                             Titel og Indhold

HEINRICH HEINE

AF GEORG BRANDES

KJØBENHAVN GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG (F. HEGEL & SØN) GRÆBES
BOGTRYKKERI 1897
  __________________________________________________________________

Förord till den elektroniska utgåvan

Dette verk af Georg Brandes (1842-1927) er digitalsiert i februar 2009
af Nasjonalbiblioteket i Oslo og anpasset til Projekt Runeberg i
december 2014 af Ralph E.

                                  Forord

Forord.

Den 13. December 1897 er hundrede Aar forløbne, siden Heinrich Heine
blev født, og næsten to og fyrretyve, siden han døde. Men han hører til
de Døde, som leve. Det spændstige, kraftfyldte Liv, han har meddelt
sine Vers og sin Prosa, bringer Slægt efter Slægt til at dvæle ved hans
Skrifter. Endnu er den Tid ikke forbi, i hvilken den sexten-,
syttenaarige Yngling eller Pige med et laant Exemplar af «Sangenes Bog»
for sig afskriver Smaavers deraf for at kunne læse dem atter og atter.
Endnu gives der trediveaarige Mænd og Kvinder, som vækkes og ægges af
det krigerske Vid i Heines Satirer og som i hans «Vinteræventyr» finder
Pirring for deres Livsaander, Næring for deres Begejstring, deres Harme
og Daadstrang. De endnu ældre kan det altsammen halvvejs udenad.Jeg har
i Anledning af denne Hundredaarsdag udløst af min Bog Hovedstrømninger
VI, hvad jeg har skrevet om denne store Digter, foretaget Rettelser og
Tilføjelser og bragt det i Sammenhæng, saa det danner en lille Bog for
sig.

Navnet Heinrich Heine har ligesom noget Betegnende ved den i Fornavn og
Efternavn forekommende Dobbeltvokals lyse, skarpe Fløjtelyd. Den, som
bar det, var en fristende Fløjtespiller, der i levende Live fik en stor
Del af Europa til at lytte til sine Toner, og som nu har sin
Tilhørerskare spredt over hele Jordens Kres.

Heinrich Heine var ved sin Afstamning Orientaler, ved Fødsel og
Opdragelse Tysker, ved en stor Del af sin Dannelse Franskmand, og som
Aand Verdensborger paa mere udpræget Maade end nogen anden tysk Digter,
Goethe undtagen.

Ingen Digter af israelitisk Æt har siden Jehuda ha Levi’s og Mose ben
Esra’s Dage naaet saa højt i digterisk Flugt; dog ligner Heine
ingenlunde disse sine store Forgjængere. Han gjengiver, som lidt senere
Disraeli i England, Lassalle i Tyskland, Gambetta i Frankrig, den
Brydning, hvorunder hans Races Egenskaber gnistrede, da den moderne
Kultur brød ind over den og ramte den somStaalet Flinten. Som Tysker
tilhører Heine den tyske Romantik, har dens Grundstemning af Sværmeri,
dens Vellyd og dens Farve; men som Tysker er han ogsaa Lærling af
Goethe og af Hegel, har begges Hellenisme, noget af den førstes
hedenske Aand, noget af den andens Dialektik i sit Vid. Som
Verdensborger forener han germansk Følelsesromantik med fransk Esprit
og jødisk Inderlighed, Vemod, Skjælmeri i en Form, som lettilgjængelig
og tiltrækkende har skaffet hans Frembringelser Indpas Verden over, saa
de i vore Dage er oversatte paa alle Sprog.

Det nye tyske Rige har vægret sig ved at rejse Heinrich Heine det
Mindesmærke, hans Beundrere dèr havde ønsket for ham, og som han saa
godt kan undvære. Østerrig-Ungarns Kejserinde blev i sin Tid tvungen
til at tage sit Bidrag til Heines Statue tilbage. End ikke i den
Provinsby, hvori han fødtes, har nogen Billedstøtte af ham turdet finde
Plads. Og overfor denne det tyske Riges Holdning har vore Dages
Franskmænd ikke engang havt det Indfald at rejse ham et Mindesmærke i
det Paris, han elskede saa højt, og hvor han tilbragte den sidste
Halvdel af sit Liv. Imidlertid har udenfor det tyske Rige sikkertIngen,
der har skrevet paa det tyske Sprog, saa stor en Læsekres som hans.

Nyere europæisk Litteratur er rig som Noah’s Ark. Den har vilde og
tamme Dyr, kongelige Løver og mægtige Ørne, plumpe Bjørne og hvide
Svaner, kloge Ræve og forfængelige Paafugle og smægtende Nattergale,
ikke at tale om Æsler og Hunde og Aber i Overflod. Den har ogsaa en
Antilope.

Og Antilopen var slankere og mere yndefuld end alle Markens vilde Dyr,
som Gud Herren havde skabt, og den sagde til Kvinden: Mon Gud skulde
have sagt: I maa ikke spise af alle Herrens Træer?...

Thi det var Antilopen, som sagde det.

Antilopen er aarvaagen, indsmigrende, bevægelig; naar den føier sig
tryg, er den munter og skjælmsk; altid er den smidig og hurtig og
gratiøs. Dens Væsen er Ynde. Der gives en Antilopefamilie, som hedder
Beni Israel. Til den maa Heinrich Heine have hørt.

Selv Byron har neppe i det nittende Aarhundrede virket saa dybt som
han. Man sporer hans Indflydelse allevegne i Tyskland som i Østerrig og
Italien, i Rusland som i Polen, i Frankrigfra Gautier til Richepin. I
Norden har hans Skrifter tidligt fundet Indgang. Han er her bleven
slugt af en Læseverden. Han har paavirket talrige af de Ypperste blandt
Danmarks Ældre, Mænd som Christian Winther, Orla Lehmann, Emil
Aarestrup, M. Goldschmidt, og talrige af de Yngre fra J. P. Jacobsen
til Sophus Claussen, ligesom i Norge Slægtled fra Henrik Ibsen og hans
Generation til Alexander Kielland, Gunnar Heiberg og deres. Men i endnu
højere Grad end de Skrivende har han paavirket deres Publikum, været
medvirkende under Tilblivelsen af næsten hver enkelt udviklet
Personligheds sjælelige og intellektuelle Liv.

Umaalelig er hans Indflydelse, men umaadelig har den været; umærkelig
og vældig. Farlig og forvirrende var den altid for karakterløse Væsener
og skrøbelige Hoveder, men befriende, oplivende for sunde, stærke
Sjæle; i gamle Dage betagende som en Smitte, senere hen velgjørende som
en Befrugtning, og nu, da den ikke mere virker samlet, ligger den i
Luften og vil kunne spores ogsaa i det kommende, nye Aarhundredes Luft.

G. B.

                                Indledning

Over de tyske Lande rugede fra den hellige Alliances Dage af den store
systematiske Reaktion, som var udgaaet fra Wienerkongressen, havde sit
Midtpunkt i Østerrig og hvis fuldgyldigste Repræsentant Metternich, en
Elev af Talleyrand uden Mesterens Smidighed, men langt skadeligere end
han, haabede at kunne omspænde hele Europa.

Det gjaldt om at Alt, hvad Revolutionen og Napoleon havde rokket,
rystet eller kuldkastet, nu kunde rejse sig istandsat eller
gjenoprettet. Man udryddede ethvert Spor af de Napoleonske
Statsindretninger og under Skin af at forfølge et stort revolutionært
Parti, som Regjeringerne vel vidste ikke gaves, begyndte de en
Forfølgelseskrig mod hvad man dengang kaldte Liberalismen.
Borgerstandens liberale Ungdom i Tyskland var i hine Dage saa retløs og
forfulgt som i vore Dage den frisindede Ungdom i Rusland. Og Haand i
Haand med den politiske gik, som i Reglen, den religiøse Reaktion.

Den tyske Videnskab, der efterat RomantikensOversvømmelser havde
befrugtet Jordsmonet med sit Dynd, var skudt mægtigt i Vejret med alle
sine Grene, skiftede paa samme Tid Farve. Den blev ved Forholdenes
Ugunst mere virkelighedsfjern og samtidigt nærmere knyttet til det
Bestaaende end før. Hegel, der blev ansat i Berlin og her stod som
Tysklands filosofiske Diktator, gav sin Lære et nyt, konservativt Præg.
Hvad den skjønne Litteratur angaar, saa svælgede den dalevende Slægt,
efter at Goethe havde naaet sit 80de Aar, i en Goethebeundring, for
hvilken Alt, hvad den alderstegne Digter skrev eller sagde, var Visdom
og guddommelig Poesi. Alle den Art Folk, der havde været Hindringer paa
Goethe’s Vej, saalænge hans Navn endnu tilhørte Litteraturens kjæmpende
Kirke, bleve hans Dyrkere fra det Øjeblik af, da dette Navn kunde tages
som ubestridt Autoritet og opfattes som et konservativt og nationalt
Vaabenmærke. Imidlertid udtryktes i enkelte af de ypperste yngre
Forfatteres Skrifter, i Chamisso’s som i Platen’s Digte, de Bedstes
Sorg over den stedse stigende politiske og sociale Iver for
Tilbageførelsen af svundne Tilstande.

I denne Stillestaaen, denne Undertrykthed og denne Gjæring, med
Elementer af Selvopgiven og Haab, af Selvbespotten og Frihedsattraa
faldt saa i 1830 Efterretningen om Julirevolutionen i Paris og virkede
paa den offenlige Bevidsthed i Tyskland som et elektrisk Stød. Alles
Øjnerettedes mod Frankrig, og det var i de aandeligt Levendes Krese
Begejstring, som man følte.

I.

Heinrich Heine laa i Sommeren 1830 paa Helgoland, drømte ved Kysten,
stirrede ud over Havet, lyttede til Bølgernes Plasken. Han havde
opgivet enhver Forhaabning om bedre Tider. Han læste i de faa Bøger,
han havde med, Homer og Bibelen og Longobardernes Historie og nogle
gamle Bøger om Hexe og Hexeri. Han begreb neppe selv, at han for nylig
i München havde været Redaktør af «Politiske Annaler». To Dage efter at
Julirevolutionen var fuldført, men da Efterretningen om den endnu ikke
var naaet til Helgoland, skriver han i et af sine Breve derfra, at han
nu har besluttet at lade Politik og Filosofi ganske fare for helt at
hengive sig til Naturbetragtning og til Kunsten: alt dette Plageri var
dog til ingen Nytte, og om han end pinte sig aldrig saa meget for den
almindelige Velfærd, saa nyttede det dog saare lidt; Verden stod vel
ikke stille men bevægede sig i et Kresløb uden ringeste Resultat; da
han endnu var ung og uerfaren, havde han troet at gik end det enkelte
Menneske til Grunde i Menneskehedens Befrielseskamp, saa sejrede dog
den store Sag tilsidst; nu indsaa han, at Menneskeheden som Havet
bevægede sig efter Lovene for Ebbe og Flod.
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opgivet enhver Forhaabning om bedre Tider. Han læste i de faa Bøger,
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Julirevolutionen var fuldført, men da Efterretningen om den endnu ikke
var naaet til Helgoland, skriver han i et af sine Breve derfra, at han
nu har besluttet at lade Politik og Filosofi ganske fare for helt at
hengive sig til Naturbetragtning og til Kunsten: alt dette Plageri var
dog til ingen Nytte, og om han end pinte sig aldrig saa meget for den
almindelige Velfærd, saa nyttede det dog saare lidt; Verden stod vel
ikke stille men bevægede sig i et Kresløb uden ringeste Resultat; da
han endnu var ung og uerfaren, havde han troet at gik end det enkelte
Menneske til Grunde i Menneskehedens Befrielseskamp, saa sejrede dog
den store Sag tilsidst; nu indsaa han, at Menneskeheden som Havet
bevægede sig efter Lovene for Ebbe og Flod.Selv om Udtrykkene nu er
blevne arrangerede bag efter, selv om disse Breve ikke er ægte, men et
Memoire-Brudstykke, der for en Kontrastvirknings Skyld senere blev
indskudt som Overgangsparti i Bogen om Börne, saa har man her uden al
Tvivl et rigtigt Billede af Heines Stemning i hine Dage.

Den 6te August skriver han saa: «Jeg sad netop og læste i Paul
Warnefrieds Longobardernes Historie, da den tykke Avispakke med de
varme, glødende hede Nyheder ankom fra Fastlandet. Det var Solstraaler,
indviklede i Trykpapir, og de opflammede min Sjæl til den vildeste
Brand. Det var mig, som kunde jeg antænde det hele Ocean indtil
Nordpolen ved Ilden af den Begejstring og den vilde Glæde, som luede i
mig.» Det var ham Alt som en Drøm; især klang Navnet Lafayette for ham
som et Sagn fra hans tidligste Barndom; han kunde neppe fatte, at den
Mand, som havde anført den daværende Slægts Bedsteforældre i den
amerikanske Frihedskrig, nu paany sad til Hest som Nationalhelt. Han
syntes, han maatte selv til Paris for at se det.

Han skriver i heftig Pathos, som han dog snart selv maa dæmpe med en
let Selvironi: «Lafayette, den trefarvede Fane, Marseillaisen ... Jeg
er som beruset. Dristige Forhaabninger stige lidenskabeligt i Vejret
som Træer med gyldne Frugter og vildt voxende Grene, der strække deres
Løvværk helt indi Skyerne ... Borte er min Længsel efter Ro. Jeg ved nu
paany, hvad jeg vil, hvad jeg skal, hvad jeg maa ... Jeg er
Revolutionens Søn og griber paany til de indviede Vaaben, over hvilke
min Moder har udtalt Trylleordene ... Blomster! Blomster! Jeg vil
kranse mit Hoved til Kamp paa Liv og Død. Men ogsaa Lyren, ræk mig
Lyren, at jeg kan synge en Slagsang ... Ord som flammende Stjerner, der
kunne skyde ned og brænde Paladserne og oplyse Hytterne ... Ord lig
blanke Kastespyd, der kunne suse op i den syvende Himmel og træffe de
fromme Hyklere, der have sneget sig derind, i det Allerhelligste ...
Jeg er helt Glæde og Sang, helt Sværd og Flamme ... maaske ogsaa rent
gal.»

Han fortæller blandt Andet, at Fiskeren, som nogle Dage senere roede
ham over til Sandbanken, hvorfra man gik i Vandet, smilende har fortalt
ham Nyheden med de Ord: «De fattige Folk har vundet Sejr,» og Heine
forbauses over Menigmands rigtige Instinkt. Og saa var det dog netop
lige omvendt de rige Folk, som var og blev Sejerherrerne tilsidst.

Men alene en saadan Ytring som den sidstanførte viser, hvorledes de
tyske Forfattere opfattede Julirevolutionen. Den fyldte dem med
saadanne religiøse Følelser, med hvilke fyrretyve Aar tidligere
Datidens ledende Aander i Tyskland havde omfattet den store Revolution.
Den var dem ikke et Udslag af den liberale Borgerstands Kraft ogEvne
til at lade de lavere Klasser arbejde og bløde for sig, men i al
Almindelighed Signalet til Menneskeslægtens politiske, økonomiske og
religiøse Befrielse. Den var for dem den Stordaad, som med ét Slag
rystede Aaget af Folkene og Trykket af Sindene.

Tysklands klassiske Litteratur i Tiden før og om Aarhundredeskiftet
havde været antikiserende i Stof eller Form; den romantiske Litteratur,
som fulgte, havde i Stofferne eller i Formen dyrket Middelalderen;
begge havde taget Afstand fra den omgivende Virkelighed, fra Nuet, fra
Samtidens politiske og sociale Forhold; ingen af dem var direkte gaaet
ud paa disses Omdannelse. Idealet svævede enten i Grækenlands dybtblaa
Luft eller i Middelalderens katholske Himmel. Nu blev det resolut
draget ned paa Jorden. For de Drømmendes og Stræbendes Øjne fremtonede
det moderne Ideal, et Ideal, der ikke mere har noget mythisk Element.
Og med en Hast, en Voldsomhed, der altfor tidt gjorde Prosaformen
journalistisk og Poesien blot lyrisk eller rent fragmentarisk, gik nu
de oppositionelt anlagte Digtere og Skribenter ud paa at inddrage det
moderne Liv og dets Indhold i Litteraturen. Men da denne Tilegnen og
Inddragen skete under Kampstilling, blev Vid og Satire mere
fremtrædende Magter end nogensinde tilforn i Tyskland, medens man hvad
Trods og Stormløb mod det Bestaaende angaaer, syntes at havegjenoptaget
Stemninger og Inspiration fra Goethes Ungdom, «den stormende
Voldsomheds Tid».

En enkelt Storhed var der imidlertid, som ofte nævnt, hyppigere unævnt,
skjønt udenlandsk virkede mere forbilledligt end nogen
Fortidspersonlighed i selve det tyske Aandsliv: Lord Byrons Skikkelse i
hans Livsværk. Hans kunstneriske Svagheder og Mangler fik man i
Tyskland først sent Øjnene op for. Kun Gutzkow kritiserer ham skjønsomt
omtrent fra Aar 1835 af. Men han, hvem allerede Goethe havde beundret
og yndet, dog især paa Grund af de Partier hos ham, hvor den gamle
Mester troede at finde Paavirkning af sit Eget, han med sin ubændige
Trods og sin Daadstrang, med sin Foragt for den Ufrihed, der skjulte
sig under «Frihedskrigene» mod Napoleon, med sin Optræden for alle
undertrykte Folk, sit Oprør mod den sociale Vedtægt, sin Sanselighed og
sin Spleen, sin lidenskabelige Frihedskjærlighed paa alle Felter, blev
nu, forklaret ved sin Død som Befrier, en Personliggjørelse af Alt hvad
man forstod ved moderne Aand og moderne Poesi.

Med inderlig Begejstring blev han besunget af Wilhelm Müller,
«Grækersangenes» Digter. Hans Stolthed og hans Foragt for politisk
Ufrihed møder os hos Platen, hans aristokratiske Tone, hans Uvilje mod
Fordomme, hans Rejselyst, hans Kjærlighed til Dyrene og Naturen, hans
Ynde og Ironi gaa igjen hos Fyrst Pückler. Han bliver indtilForgudelse
beundret af en ham saa ulig Aand som Börne, og hvor stor hans
Indflydelse har været paa Formningen af Heinrich Heines Digterideal
behøver ingen Paavisning, saa slaaende fornemmes det af Enhver, der er
blot noget bekjendt med Gangen i Europas nyere Litteratur.

II.

Under Forhold og Indflydelser som de nævnte var det, at Tysklands
oppositionelle Litteratur mellem 1820 og 1848 blev startet. Naar man
overskuer saa stor en Gruppe af aandelige Frembringelser, har man
naturligvis for det Første i al Almindelighed i den en Mængde
Aktstykker til Kundskab om, hvorledes Menneskene i hin Tid og hint Land
følte og tænkte, i hvilket Klædebon deres Kultur var hyllet, hvilke
Former deres Haab og Ønsker, deres Menneskekjærlighed og
Frihedskjærlighed, deres Retsfølelse og Statssans antog, endelig om,
hvorledes deres Smag var artet ɔ: hvordan Den maatte skrive, der vilde
skaffe sig Ørenlyd og vække en levende Interesse. Saaledes
tilfredsstilles vor historiske Videbegjærlighed paa dette Punkt.

Dernæst opstaar uvilkaarlig Spørgsmaalet om denne Litteraturs Værdi. Af
et meget stort Antal Forfattere bliver nu, som bekjendt, efter et Par
Menneskealdres Forløb altid kun nogle faa tilbage,
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Dernæst opstaar uvilkaarlig Spørgsmaalet om denne Litteraturs Værdi. Af
et meget stort Antal Forfattere bliver nu, som bekjendt, efter et Par
Menneskealdres Forløb altid kun nogle faa tilbage,som endnu læses. Af
et uhyre Antal Værker blive kun nogle enkelte staaende, som endnu
tilegnes. Nu er af hin Periodes Aander kun meget faa i vore Dage
kjendte og læste udenfor Tyskland. I Tyskland naturligvis langt flere,
dog er det forholdsvis ikke mange af Datidens Værker, som Almenheden
endnu læser.

Den første, groveste Kritik udøves da af Tiden.

Af alle hin Tidsalders Mænd læses udenfor Tyskland den Dag idag af
Tænkere kun Feuerbach — dog lidet — og Schopenhauer stærkt; men denne
sidste kom først til at paavirke Aanderne i en senere Periode, og begge
disse Tænkere læses endda langt mindre for Indholdets Skyld end paa
Grund af Originalitet og Dristighed i Stil. Af Digterne læses udenfor
Tyskland kun Heine stærkt og stadigt. I Tyskland bedømmes og betragtes
han som Brændenælden i Litteraturens Urtegaard; Historikerne brænde
deres Fingre paa ham og bande ham. I Litteraturhistorier og
Avisartikler betegnes hans Prosa som forældet og hans Poesi som
forkunstlet, medens hans Værker samtidigt nu da deres Trykning er
bleven frigivet oplægges paany i talløse Udgaver.

I Tyskland som udenfor Tyskland bliver han imidlertid lige saa meget
sunget som læst. De musikalske Kompositioner af hans Digte er mere end
3000 i Tal. Allerede for ti Aar siden naaedeAntallet af Kompositioner
for én Sangstemme (fraset Duetter, Kvartetter og Mandskor) 2,500.
Digtet «Du bist wie eine Blume» er komponeret 160 Gange, «Ich hab im
Traum geweinet» og «Leise zieht durch mein Gemüth» hver 83 Gange, «Ein
Fichtenbaum steht einsam» 76 Gange, «Ich weiss nicht, was soll es
bedeuten» 37 Gange. Blandt disse Kompositioner findes talrige af
Schuberts, Mendelssohns, Schumanns, Brahms’s, Robert Franz’s og
Rubinsteins skjønneste Sange, af hvilke Digteren selv kun har hørt
nogle faa. Heine er af alle Tysklands Lyrikere den, hvis Digte er
blevne hyppigst komponerede. Efter ham med sine 3000 Kompositioner
følger Goethe med omtrent 1700 og saa først i lang Afstand de andre.

Udenfor Tyskland lever Heines Ry ikke blot uanfægtet men i stadig Væxt
og Stigen. Han sysselsætter Sindene i Frankrig som en Samtidig. Han er
den eneste fremmede Digter, hvem Franskmændene betragte som en af deres
egne, en af deres største. Intet fremmed Forfatternavn forekommer i
franske Bøger nutildags saa hyppigt som hans, og intet nævnes med
større Beundring, end ikke Shelley’s eller Poe’s. Edmond de Goncourt
bruger det stærke Udtryk, at alle moderne franske Forfattere i
Sammenligning med Heinrich Heine minder ham om Handelsrejsende, og det
var et af Théophile Gautier’s Mundheld, at Filistrene burde straffes
med at slæbe Stene til Pyramider over Heines Grav.Jævnlig opkastes i de
forskjellige større Samfund det Spørgsmaal, hvorledes man burde bære
sig ad med at danne sig en aldeles udsøgt Bogsamling af de hundrede
bedste Bøger, som findes. Svarene lyde selvfølgelig meget forskjelligt.
Men i alle romanske og slaviske Lande vil Heines Navn være et af
Listernes første. I England findes paa Listerne gerne 90 engelske Bøger
og 10 fremmede, men Heinrich Heine er iblandt dem. Troen paa, at der
kan findes hundrede Bøger, som alle Mennesker vilde have bedst af at
læse, en Tro, der stammer fra den protestantiske Forestilling om, at
der gives én Grundbog af den Art, er naturligvis en Barnlighed, og hint
Spørgsmaal kun interessant, forsaavidt det viser, hvilket aldeles
upersonligt Dannelsesideal der foresvæver Spørgeren og dem, som naivt
indlade sig paa Svar. Lærerigt er det imidlertid at se, hvorledes
Svarene i visse bestemte Tilfælde have lydt om Heine. Der kom en ikke
ringe Forundring til Orde i Tyskland for en halv Snes Aar siden, da en
Mængde engelske Lister offenliggjordes og Heine fandtes paa alle,
hyppigst af alle tyske Forfattere; thi der var Lister, paa hvilke der
ikke fandtes nogen Bog af Goethe.

Dette Verdensry beroer imidlertid ikke paa Heines Fortrin alene, men
desuden paa, at der er store Partier af hans Værker, som kun udkræve
yderst ringe Kultur for at forstaas, og til hvis Nydelse der heller
ikke udfordres Sjælsadel, andrePartier, hvor sjælelig Adel snarere er
en Hindring for Nydelsen. Men det beroer vistnok fuldt saa meget paa,
at hans Talent alligevel i sin Retning var Samtidens største.

Naar det litterære Kunstværks Værdi nu røber sig i dets Modstandsevne
mod Tiden og dets Evne til at vinde Læsere udenfor sit Fødeland, men
denne Modstands- og Spredningsevne ligefuldt ikke afgiver nogen
Maalestok for Værdien, hvorpaa beroer da denne? Paa Oprindeligheden og
Styrken af det Sjæleliv og den Sindsbevægelse, for hvilken Værket er
Udtryk i Forening med Værkets Evne til at smitte os med den. Al Kunst
er et Udtryk for en Sindsbevægelse og har til Øjemed at fremkalde
Sindsbevægelser. Jo dybere en kostbar Sten er udskaaren, des skarpere,
des tydeligere staar Billedet i Voxet, naar det trykkes af. Jo dybere
Indtrykket er i Kunstnerens Sjæl, des tydeligere, des betydeligere
bliver det kunstneriske Udtryk. Kunstnerens Sindsbevægelser adskille
sig fra andre Menneskers kun derved, at de i hans Sjæl forme
Erindringerne paa en Maade, som gjør, at de, naar de udformes, smitte
Tilhører eller Læser.

De Spørgsmaal, det enkelte Værk besvarer En, er altsaa saadanne som:
Hvor vidt rakte Forfatterens Blik? Hvor dybt har han formaaet at se ned
i sin Samtid? Hvor ejendommeligt har han følt Glæde eller Sorg eller
Vemod eller Elskov eller Begejstring eller Menneskeforagt? Vi sige:Saa
stærk en Rædsel og Afsky har Dumhed eller Uret indgydt ham. Saa
bidende, saa vittigt har han hævnet sig og os paa det ved Dumhed eller
Slethed Foragtelige. Men Heine er den af alle Samtidens Aander, overfor
hvem det interesserer os mest at faa disse Spørgsmaal besvarede.

Aldrig har hin Litteraturgruppes Anseelse i Tyskland, særligt i
Nordtyskland, staaet saa lavt som i vore Dage. De Skribenter, der
omkring Aaret 1830 bekjæmpede alle de Former af Voldsherredømme, som
den Gang føltes trykkende, saa langt den tyske Tunge taltes, er i vore
Dage ramte af en Upopularitet, der ikke synes at ville vige saasnart.
Det er forklarligt. Thi den nulevende yngre Slægt i Tyskland, der har
Rigets Enhed bag sig — hin Enhed, der den Gang stod som en fantastisk
Forhaabning — og der har set Tyskland udfolde sin samlede Magt i
raadsnar, til alle Sider sejerrig Handling, interesserer sig lidet for
de gamle Drømmerier om, hvorledes Enheden skulde bringes til Veje, og
ledes ved hine Forfatteres evindelige Spotten over tysk Søvnighed og
Daadløshed, tysk Pedanteri og Theoretiseren, da Udfaldet har vist, hvor
praktisk og behjærtet det spottede Tyskland, naar Lejlighed gaves,
kunde være.

Særligt er siden den tysk-franske Krig de Skribenter, som for et halvt
Aarhundrede sidenstadigt hævede Frankrig paa Tysklands Bekostning eller
stadigt betonede, at Friheden vilde bringe Tyskland de Goder, som
Bismarck har bragt det, blevne ramte af en Art Ban. Man betragter dem
som slette Patrioter og daarlige Spaamænd. Kun et ringe Mindretal
formaar at indsé, hvor kraftigt selve hin Harme og Haan over den
daværende uselige Tilstand har medvirket til det Omsving og Opsving,
som er fulgt. Endnu færre er de, som ud af Tredivernes og Fyrrernes
Litteratur læser en levende Bebrejdelse for svegne eller glemte
Idealer, og som, naar de blade i hine gamle Skrifter, med Vemod spørge
sig, hvad der i den nye Tingenes Tilstand er blevet af det Bedste,
disse kjæmpede for.

III.

For Heinrich Heine er af disse Grunde i det nye tyske Rige Øjeblikket
lidet gunstigt. Hvad man har at bebrejde ham er saa Meget, at det ikke
lader sig opregne i Korthed: Først hans Kjærlighedsforhold til Frankrig
og formentlige eller virkelige Frivolitet. Dernæst hans ugermaniske
Oprindelse og Vid, hans Følsomhed, hans Lapseri, hans Kaadhed. Saa den
udfordrende Maade, paa hvilken han lagde sit Hedenskab for Dagen. Det
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stadigt hævede Frankrig paa Tysklands Bekostning eller stadigt
betonede, at Friheden vilde bringe Tyskland de Goder, som Bismarck har
bragt det, blevne ramte af en Art Ban. Man betragter dem som slette
Patrioter og daarlige Spaamænd. Kun et ringe Mindretal formaar at
indsé, hvor kraftigt selve hin Harme og Haan over den daværende uselige
Tilstand har medvirket til det Omsving og Opsving, som er fulgt. Endnu
færre er de, som ud af Tredivernes og Fyrrernes Litteratur læser en
levende Bebrejdelse for svegne eller glemte Idealer, og som, naar de
blade i hine gamle Skrifter, med Vemod spørge sig, hvad der i den nye
Tingenes Tilstand er blevet af det Bedste, disse kjæmpede for.

III.

For Heinrich Heine er af disse Grunde i det nye tyske Rige Øjeblikket
lidet gunstigt. Hvad man har at bebrejde ham er saa Meget, at det ikke
lader sig opregne i Korthed: Først hans Kjærlighedsforhold til Frankrig
og formentlige eller virkelige Frivolitet. Dernæst hans ugermaniske
Oprindelse og Vid, hans Følsomhed, hans Lapseri, hans Kaadhed. Saa den
udfordrende Maade, paa hvilken han lagde sit Hedenskab for Dagen.
Detnye Tyskland er i religiøs Henseende indifferent, men er det
stiltiende, og er i moralsk Henseende disciplineret. Medens i vore Dage
i Tyskland de højeste Dyder: Sandhedskjærlighed, Selvstændighed,
Sjælens Stolthed og Finhed, gjælde langt mindre end Pligtopfyldelse,
Korrekthed, Samfundstugt, militært Sving, Schneidigkeit, som man siger,
var det paa Heines Tid omvendt. Disciplinen var ikke i Pris. Og som
Religiøsitet dengang gjaldt mere end Religion, saaledes Menneskelighed
mere end Nationalfølelse. Patriotismen var i hin Tid i de Bedstes Øjne
en Dyd, de ikke betragtede som ubetinget; de mente, at Retfærdigheden
ikke hørte op at være en Dyd, fordi den øvedes mod et fremmed Folk.

Hos Heine kom til den abstrakt radikale Aandsretning Hadet til
Preussen, hvis Fremtid han ikke anede, og hvis Styrke han ikke forstod,
denne Preussens Styrke, der ypperligst er anskueliggjort i Carlyle’s
Skildring af Frederik den Andens Fader: Evnen til med ædru Strenghed at
overvinde Chaos, slaa Vrøvlet ned og administrere. Dette Had var hos
Heine nærmere Rhinlænderens Dødsfjendskab mod Preussen. Man mærke disse
Strofer til den preussiske Ørn:

Du hässlicher Vogel! wirst du einst Mir in die Hände fallen, So rupfe
ich dir die Federn aus Und haue dir ab die Krallen.Du sollst mir dann
in luft’ger Höh’ Auf einer Stange sitzen, Und ich rufe zum lustigen
Schiessen herbei Die rheinischen Bogenschützen.

Paa Wienerkongressen havde Preussen efter lang Vægring overtaget
Rhinlandene. Det fik derved istedenfor den Afrunding, det havde haabet
paa i Øst, en ganske sønderrevet Skikkelse, og tilmed kom en fra
Gammelpreusserne ganske forskjellig Folkestamme under det preussiske
Scepter. Dette var den Egn, hvor engang Skillelinjen mellem Kelter og
Germaner laa. Her skjød den romerske Militærprovins sig ind. Over dette
Land havde senere Præsteherredømmet ruget, saa at i forrige Aarhundrede
Frederik den Stores Aand der slet ingen Indflydelse havde havt. Den
gamle, møre Klerikalisme stødte da her lige sammen med den franske
Revolution, og man hilste de Mænd, der udbredte dens Ideer, med Jubel.

Gammelpreusserne nærede Uviljens Mistro til Rhinlænderne, og disse
gjengjældte denne Følelse med Renter. Preusseren var og blev ved Rhinen
noget Fremmed, Uhyggeligt. Om Sønnen, der tjente i Hæren, hed det: «Han
er hos Preusserne». Berlineren bar sig som Embedsmand i Köln eller
Düsseldorf overmodigt ad, nedsatte Alt, og Rhinlænderen betragtede
længe en Ansættelse i de gamle preussiske Provinser som en Forvisning
til Sibirien. Overalt hørte man Klage overPreussernes Mangel paa Evne
til at vinde Hjerterne i de Stammer, de havde tilerobret sig.

Heinrich Heine fødes i Aarhundredets Slutning i Düsseldorf, dengang
Hovedstaden i Hertugdømmet Jülich-Cleve-Berg. Byen forblev i sex Aar
besat af franske Revolutionstropper. De drog bort 1801, og Max Josef
blev Regent; men i 1806 blev han Konge af Bayern og i hans Sted Joachim
Murat Storhertug. Dog allerede 1808 maatte denne afstaa Landet til
Kongen af Hollands ældste umyndige Søn, d. v. s. til Napoleon som
Drengens Formynder. Landet blev nu helt regjeret efter fransk Mønster,
Livegenskab, Lehnsvæsen og Hoveri ophævede, Retsvæsenet omdannet og en
ubetinget Religionsfrihed indført, dette en Aarsag til at Napoleon
hyldedes af Rhinlandenes jødiske Befolkning som en Frelser fra
tusindaarig Undertrykkelse.

Uden al Tvivl har Berøringen med Datidens dristige og sejrrige
Franskmænd bidraget meget til at give Heinrich Heines Aand dens første
Sving. Respekten for overleverede Autoriteter fik et tidligt Knæk. Hans
medfødte Vid blev udviklet i Retning af hvad Franskmændene kalde
Esprit. Spiren til hans Napoleonsbeundring blev lagt. Nutildags synes
denne Beundring fra Heines Side en næsten isoleret Kjendsgjerning i
Aarhundredets tyske Litteratur. Den var saare langt fra at være det.Man
kan gaa lige tilbage til Wieland og hos ham finde en ligesaa levende
Napoleonsbeundring, endog før Historiens Gang havde godkjendt den.
Allerede 1798 erklærer han, at Frankrig nu behøver en Diktator, og at
Ingen egner sig dertil uden General Bonaparte, der da var i Ægypten. I
1800 spaar han, at Bonaparte vil gjøre sig til Konge, maa gjøre det, og
forsvarer ham mod de engelske Blades Angreb. Napoleon, som var bleven
underrettet om disse Profetier, underholdt sig af den Grund længe med
Wieland i Erfurt 1808.

Ingen af Aarhundredeskiftets store Tyskere havde kjendt Nationalhad.
Uden en Gnist deraf havde Goethe i 1793 gjort Felttoget i Frankrig med
som Tilskuer. Schiller havde glædet sig ved sit franske Borgerbrev,
tænkt, det maaské engang kunde komme hans Børn til Gode. Knebel,
Goethes Ven, havde ønsket at turde besynge Bonapartes Sejre. Goethe saa
da ogsaa med stor Sindsro Napoleon slaa Frederik den Andens Rige i
Kvas; denne preussiske Stat maatte i hans Øjne tage sig ud som et
forbigaaende Fænomen i Tysklands Historie. Han havde været Vidne til
Napoleons Opkomst og Sejersløb, havde set ham faa Bugt med det ham,
Aristokraten og Evolutionisten, saa forhadte Anarki. Saa lærte han ham
selv at kjende midt iblandt hans Marschaller, omgivet af Friskhed,
Elskværdighed, Genialitet, Uimodstaaelighed. Det Indtryk, Napoleon
personligt gjorde paa ham, varsaa stærkt, at det kun forøgede den
tidligere nærede Beundring. Derfor gjentog han, selv efter det russiske
Felttog, selv under Tysklands Rejsning, sit: «Det nytter ikke noget,
Manden er dem for stor.» Først da Alt var ude, gjorde han med sit
Festspil i Anledning af Freden en Slags nødtvungen Afbøn.

Mindre bekjendt end Goethes saa tidt omtalte Forhold til Napoleon er
Hegels, der som Heines Lærer og som den Tænker, der stadigt stod for
ham som den ypperste, havde en ligesaa uomtvistelig Indflydelse paa
ham.

Hegel virkede i al Almindelighed som en i aandelig Henseende
frigjørende Magt, som den Magt, der nedbrød den religiøse Dogmetro og
stillede Individet frit overfor den statskirkelige Kristendom. Selv saa
lyriske Naturer som Heine havde i den Henseende en svag Farve af
Hegelianisme, ikke at tale om at Heine fik sin skarpe Forstand
gjennemdannet i Hegels Skole, saa man i Formen af hans Vid sporer den
Hegelske Dialektik, der lader enhver Bestemmelse slaa over i sin
Modsætning.

Dog mere særligt indvirkede den Hegelske Filosofi paa de unge Gemytter
som et Stykke moderne Hellenisme. Hegel paavirkede Ungdommen endnu
utvetydigere i hellenisk Retning end selv Goethe havde gjort.

Man mindes maaske fra Heines Skrift omBörne det Sted, hvor han taler om
Börne’s nazarenske Indskrænkethed. Han siger «nazarensk», forklarer
han, for hverken at bruge Udtrykket jødisk eller kristelig, da begge
disse Udtryk for ham har samme Betydning og af ham anvendes ikke til at
betegne en Tro, men et Naturel; og han stiller Ordet nazarensk i
Modsætning til hellensk, der ligeledes for ham betegner en saavel
medfødt som tilegnet Aandsretning og Synsmaade. Med andre Ord: alle
Mennesker er for ham enten Nazarener eller Hellenere, enten Mennesker
med asketisk, billedfjendtligt, sygeligt spiritualiserende Hang eller
Mennesker med livsklart, udviklingsstolt og virkelighedskjært Væsen. Og
han betegner saa sig selv som Hellener — en Betegnelse, ingen tysk
Romantiker nogensinde vilde have tillagt sig.

Men Hellenisme i denne Forstand udstrømmede fra Hegel. Hegel tilhører
efter sin hele Aandsretning den samme Tendens i Datiden til at fylde de
antike Former med en ny Tids Indhold som vi møde hos Goethe, naar han
digter sin Ifigenia og hos Thorvaldsen, naar han udfører Statuen af
Fyrstinde Barjátinska i græsk Klædebon. Det er ingen Tilfældighed, at
Hegel og Thorvaldsen fødes i samme Aar 1770 med kun et Par Maaneders
Mellemrum. Og det var heller ingen Tilfældighed, at Hegel bedst forstod
den Side af Goethe’s Væsen, der vendte mod Grækenland. Han kaldte
Studiet af Antiken den sande Indledning til Filosofien og
formedeefterhaanden sit System som Helhed efter Oldtidens Systemer. Det
forholder sig til Aristoteles’s Tankebygning som Goethes Ifigenia
forholder sig til Euripides’s eller som Thorvaldsens Alexandertog
forholder sig til Parthenonsfrisen.

Hans egenlige, oprindelige Sindelag overfor Kristendommen røber sig i
de Studier og Forskninger fra hans Ungdom som Theolog, hvis Indhold
efter Haandskrifterne er gjengivet af Haym. Han viser her, at den
græskromerske Religion var en Religion for frie Folk, at Ideen om et
frit Samfund for Grækeren var det Højeste, det Ideale, som han viede
sit Arbejd og sit Liv. Kristendommens Gud var kun et Surrogat for den
republikanske Frihed, der gik tabt. Man havde ikke længer Magt, man
kunde ikke mere ville; men man kunde ønske og bede. Og jo mere nu
Mennesket blev Slave, des mere behøvede det en Gud udenfor sig og over
sig. Og Hegel slutter, at det er vore Dage forbeholdt at tilbagekræve
de Skatte som Menneskets Ejendom, der er blevne slyngede op i Himlen.
Han foregriber her Heine og Feuerbach.

Hegel ser i sin Ungdom bestandig den jødiske Oldtid gjennem den
klassiske Opfattelses Glar. Han iagttager Jødefolkets Historie og
Skjæbne mod en Baggrund af Sofokles’s Verdensanskuelse og Aristoteles’s
Theorier. Begreber som Lov og Straf er ham kun grimme. Den kristelige
Forestilling omSyndsforladelse kan han kun bevare ved at ombytte den
med Begrebet om en ved Kjærlighed forsonet Skjæbne. Med andre Ord, han
kan kun finde Christi Lidelseshistorie skjøn, hvis han ser den under
samme Synspunkt, under hvilket han ser «Oedipus i Kolonoi», som en
Skjæbne, der rammer den Uskyldige, ikke som et Offer bragt for Andres
Synd. Ogsaa for ham er da Jødedom og Kristendom i Grunden Et og det
Samme, den stygge Modsætning til Hellenismen.

Han frelser for sin Bevidsthed kun Jesu Person og Historie ud af det
Positivt-Religiøses Skibbrud, idet Jesus i personlig Form bliver ham
hvad Antiken var ham i Statslivets Form: et skjønt og
guddommeligt-menneskeligt Liv. Denne Jesus er da ikke Jesus slet og
ret, men en Jesus-Apollo som den, Heine senere skildrer i Digtet
«Freden»: den mægtige Skikkelse, der som Hjerte i Brystet bærer den
røde, flammende Sol. Og naar Heine i den bekjendte Fortale til
«Romancero» taler om sit sidste Knæfald for «Skjønhedens højtbenedidede
Gudinde, vor kjære Frue fra Milo», der saa medlidende saa’ ned paa ham,
selv trøstesløs over ikke at kunne bringe Hjælp, da møde vi hos ham en
lignende Sammensmeltning af det Hedenske og det Kristelige. Thi dette
er ikke Venus slet og ret, men Venus-Madonna.

Hegel er da Stamfaderen til selve den hedenske Hellenisme, som det blev
Skik at anklage Heine for.Hegel, der var født som Undersaat i det
lille, despotisk regjerede Würtemberg og aldrig havde kjendt det at
have et Fædreland, hvor stærkt han end længtes derimod, var i
Aarhundredets Begyndelse saa opfyldt af Bitterhed over de tyske
Tilstande, saa fuld af Harme og Sarkasmer over sine Landsmænds
politiske Sløvhed, at han ganske som Goethe kom Napoleon imøde med en
Kosmopolits overstrømmende Beundring, Han, som bestandig havde svælget
i en tænkt, en fantastisk Forsoning af det Ideale og det Virkelige,
havde hele sin Ungdom igjennem savnet Indtrykket af virkelig Magt, da
Napoleons Skikkelse traadte ham imøde og begejstrede ham. Som det er
blevet sagt om Goethe, at han benyttede Kanontordenen ved Jena til i al
Stilhed at ægte Christiane Vulpius, saaledes om Hegel, at han i selve
Jena fuldendte sin «Phänomenologie des Geistes» under Kanontordenen fra
Slaget. Det er sandt, at han netop i hine Dage sendte de sidste Ark af
Værket til sin Forlægger, og Modsætningen er slaaende mellem hans
uendelige Ligegyldighed for Preussens Undergang og hans lidenskabelige
Ængstelse for, at en af de kostbare Manuscriptsendinger i den urolige
Tid skal gaa tabt med Posten. Et af de Breve til Forlæggeren, der
ledsage Sendingerne, bærer Slagets Datum.

Det Værk, han under disse Forhold lagde sidste Haand paa, fremstilte
MenneskeaandensUdviklingsgang under en ejendommelig Sammenblanding af
psykologiske og historiske Synsmaader. Menneskeheden stod efter denne
Filosofi nu ved sit Maal; de enkelte dødelige Mennesker, der nu havde
naaet til Erkjendelsens højeste Princip, var i Indsigt blevne som
Guder, og deres virksomme Liv var nu ogsaa kun den skjønne Udfoldelse
af en Tilværelse, som Grækerne tænkte sig Gudernes, fuldt tilfreds og
fuldt forsonet. Da Hegel skrev sine sidste Ord, om at Verdenshistorien
kun var et muntert Spil af Aanden, der véd sig som Aandsmagt, da holdt
Napoleon til Hest udenfor Jenas Porte.

Og Hegel saa ham og saa ham med Glæde. «Jeg har,» skriver han fra Jena,
«set Kejseren, denne Verdenssjæl. Det er i Virkeligheden en underlig
Følelse at se et saadant Individ, der her, concentreret paa et eneste
Punkt, siddende paa en Hest, griber ud over Verden og behersker den.
Preusserne kunde man ganske vist ikke stille noget bedre Horoskop — men
fra Torsdag til Mandag er en saadan Fremgang dog kun tænkelig for denne
overordenlige Mand, som det er umuligt ikke at beundre.» Og Hegel
beundrer ikke blot ham, men det hele franske Folk. Et Fjerdingaar
senere skriver han, at han i Dagens Historie ser det overtydende Bevis
for, at Dannelse sejrer over Raahed, Aand over aandløs Forstand. Ja han
tilføjer: «Som jeg allerede tilforn har gjort, saadan ønske nu Alle den
franske Hær Held, der sletikke heller kan svigte den under den uhyre
Forskjel mellem dens Anførere og Soldater paa den ene Side og deres
Fjender paa den anden.»

Heine har vistnok ikke ment, at hans Sværmeri for Napoleon trængte til
Forsvar; ellers kunde han have beraabt sig paa, at han her til
Forgjænger havde den Mand, han kun har omtalt med Ærefrygt som «den
store Hegel, den største Filosof, som Tyskland har frembragt siden
Leibniz», den Mand, om hvem han som en utvivlsom Kjendsgjerning
fremfører den højst tvivlsomme Sætning, at «han rager højt op over
Kant», og hvem han kun dadler saa skaansomt og blidt som i denne
Vending: «Hegel lod sig krone i Berlin, desværre ogsaa salve en Smule.»

Dog ikke blot Heines store Forbilleder og Lærere, ogsaa Samtidige af
ham som Varnhagen von Ense, der dog havde udgydt sit Blod i Krigen mod
Napoleon, nærede den samme Beundring for ham og holdt sig lige saa fri
for germansk Nationalhad. Om vor Baggesen, der i sit Væsen halvtysk
gjerne skabede sig mere tysk end Tyskerne, skriver Varnhagen: «Napoleon
og Franskmændene hader han paa en ganske modbydelig Maade, indtil
Væmmelse heftigt og uden Grund; thi Alt, hvad der er godt hos os Tyske
og hvorfor vi skatte os højest, er ham en Gru; det haaber han at faa
tvunget ned ved Hjælp af Kant, Jacobi, Voss og Klopstock» — Kant er her
øjensynligt nævnt paaGrundlag af det saa lidet tyske kategoriske
Imperativ, de øvrige paa Grund af Nationalfølelsens Bornerthed.

Man ser da, at én og samme Kultus af Napoleon lader sig forfølge hos de
Mænd, der have havt størst Indflydelse paa Heines som paa det unge
Tysklands Udvikling.

Den gav sig hos Heine digterisk Udslag adskillige Aar før den blev
epidemisk i Frankrig, og naaede hos ham en Højde, som ikke overtræffes
hos Beyle eller Hugo. Ja, man kan sige, at dens poetiske Udtryk i
Heines berømte Ungdomsdigt De to Grenaderer (som han efter sin egen
Opgivelse har skrevet kun sexten Aar gammel, dog rimeligere i sit
nittende Aar) overgaar Alt, hvad der existerer af beslægtet Art i
Frankrig selv. End ikke Bérangers Mesterværk Souvenirs du peuple har en
lignende Simpelhed og Storhed, skjønt det bedre end noget andet Digt
har givet Napoleonslegenden i det franske Folk et haandgribeligt og
rørende Udtryk. I Heines «Grenaderer» svarer hver Linjes Rytmik paa det
Nøjeste til Stemning og Indhold; de vemodige Jamber: Der andre sprach:
das Lied ist aus, de ildfulde Anapæster: Dann reitet mein Kaiser wohl
über mein Grab. Man læser, uden at forstyrres synderligt, hen over
Grenaderens umulige Bøn om at faa sit Lig bragt med til Frankrig.
Hovedstrofen: Was schert mich Weib, was schert mich Kind, Grenaderens
Protestmod at føle sig bunden ved Kvinde og Barn, som han har efterladt
hjemme, bøder ved sin Vildskab mesterligt paa Romancestilens Følsomhed.
Kun tilsyneladende handler dette Digt om Troskaben mod Napoleon alene;
det forherliger den glødende Troskab mod Feltherren, uendelig
Begejstring for den store Personlighed overhovedet.

Gaven til at skildre gjennem at fremføre Skikkelser i Lyriken var
fælles for Béranger og Heine. Men Béranger var en Visedigter, Heine et
Geni. «Grenadererne» begynder, som Heine næsten altid, med det
Stilfærdige, Jævne. Intet er ham fjernere end Victor Hugo’s lyriske
Tilløb: Lui! toujours lui!; han virker ikke ved direkte Fremstilling,
men ved Udmaling af det Mindre, det Lille, hvori den store Historie
spejler sig, og som afgiver Maalestokken, indtil endelig et Drømmesyns
Sværmeri bryder ud af den simple Dialog.

Var nu end Gjenstanden for denne Dyrkelse den neppe værd, saa er selve
Følelsen ikke derfor mindre skjøn, og den er ganske af samme Art, hvor
Heine i Reisebilder skildrer, hvorledes han som Barn saa Napoleon
ridende gjennem den hertugelige Have i Düsseldorf. Kapitlet begynder:
«Men hvorledes blev jeg ikke tilmode, da jeg saa ham selv, saa ham med
højtbenaadede egne Øjne, ham selv, Hosiannah! Kejseren.» Man mærke
dette Hosiannah! I Ekstasens Øjeblik kommer Barndomserindringen, det
gammeltestamentligeHil- og Jubelraab paa hans Læber. Og hvad tænkte
dengang Barnet paa? Paa at det under en Bøde af fem Thaler var forbudt
at ride igjennem Alléen. Og se! Kejseren med sit Følge red midt
igjennem Alléen — de gysende Træer bøjede sig frem, hvor han kom forbi
...

Heine gjælder som politisk Digter for revolutionær, og han var det. Men
hans politiske Lidenskab er udelukkende rettet mod middelalderlige
Tilstande og middelalderlig Tro. Han er for Alvor antiklerikal, men
ikke for Alvor demokratisk begejstret. Hans største politiske Digt
Tyskland, et Vinteræventyr giver det fyldigste Vidnesbyrd derom.
Virkelig Lidenskab findes her kun hvor Digterens usynlige Ledsager,
Liktoren med den frygtelige Øxe, i Kölner Dôm sønderslaar Skeletterne
af de hellige tre Konger, «Overtroens stakkels Skeletter». Men i dette
store Poem — Heines vægtigste Værk — har man renest udtrykt de
politiske Stemninger og Tanker, som fyldte ham, det i tysk Poesi nye
Element af det krigerisk Udfordrende og i Nærkamp Stridende. Det
fandtes ikke hos Goethe. Han var vel tilsidst gjennemtrængt af
«Datidens fuldstændige Værdiløshed», men han frygtede, at en Omstyrten
af Autoriteterne vilde gjøre Alting værre. End ikke hos Schiller havde
der kunnet findes noget direkte Forhold til Samtidens Politik. Hans
Pathos fik sit Afløb i Frihedsdramer. Men hos Heine findes fra 1830 af
altid dette direkte Forhold. Han havde sinSjæl deri. Og han har her
været ærlig, selv hvor man har miskjendt Ærligheden hos ham.

Man efterslaa det Sted i Reisebilder, der er blevet lagt ham mest til
Last som Udtryk for Praleri og Affektation, den Passus, der følger
efter Skildringen af Besøget paa Valpladsen ved Marengo: «Det bliver en
smuk Dag, raabte min Rejsefælle. — Ja, det bliver en smuk Dag, gjentog
i stille Bøn mit Hjerte og skjælvede af Vemod og Glæde. Ja, det bliver
en smuk Dag, og Frihedssolen vil gjøre Jorden lykkelig. Der vil
blomstre en ny Slægt op, avlet i frie Favntag, ikke i Tvangslejet under
de gejstlige Tolderes Kontrol, og med den frie Fødsel ville Menneskene
ogsaa faa frie Tanker og frie Følelser, om hvilke vi fødte Trælle ingen
Anelse have ...» og imod Slutningen disse Ord: «Jeg véd ikke, om jeg
fortjener, at man lægger en Laurbærkrans paa min Kiste. Hvor meget jeg
end har holdt af Poesien, den var mig dog kun et helligt Legetøj, et
indviet Middel til himmelske Formaal ... men et Sværd skal I lægge paa
min Kiste, for jeg var en tapper Soldat i Menneskehedens
Befrielseskrig.»

Overalt i tysk Litteraturhistorie, Historie, Æsthetik og Kritik, ikke
blot hos Menzel, men hos Goedeke, hos Treitschke, hos Heines Abe og
Fordømmer Grisebach, hos den ellers saa fint dømmende Hehn vil man
finde denne Heines politiske Kamp omtalt med dybeste Foragt.
SelvScherer er kold og afvisende. Ja, da den italienske Digter Carducci
for nogle Aar siden i en Ode forherligede Heine som Frihedshelt,
nedlagde endog Karl Hillebrand, Tysklands bedste Kritiker og Heines
tidligere Sekretær, der altid havde talt med Pietet og Beundring om den
store Afdøde, en Art Protest: Heine selv havde aldrig taget dette saa
højtideligt. Denne Misstemning og Mistro er forklarlig. Thi
Frivoliteten i Heines Væsen medførte i hans Ungdom en afskrækkende
politisk Holdningsløshed. For at opnaa et Professorat i München er han
1827 rede til at fornægte sin Fortid for Kong Ludvig, dog uden
Resultat. Han tilbyder samtidigt at forsvare den usle Hertug af
Brunsvig, Diamanthertugen, ifald han kan faa en brunsvigsk Orden
derfor; ligeledes uden Resultat. Først fra 1830 af er hans politiske
Karakter befæstet.

Sagen er dernæst, at Heine manglede «de pathetiske Gebærder», var for
stolt til at anvende dem. Det forvirrer Tyskerne. Men man gjør ham
højligt Uret. Dette var og blev den store Pathos i hans Sjæl. Helt har
han følt det Digt, som afslutter et Kapitel af Romancero: Enfant perdu,
skrevet i hans senere Leveaar. Han var virkelig, hvad han her kalder
sig, en fremskudt Vedet, en glemt Forpost, prisgivet til Nedskydning.
Og naar det i hans efterladte Hymne i Prosa hedder: «Jeg er Sværdet,
jeg er Flammen»,saa er det sandt. Der staar endnu den Dag idag Gnister
af hans Sværdslag, Lys af hans Flamme. Mange varme sig endnu ved hans
Ild.

Börne finder i sine berømte «Pariserbreve» Heine inkonsekvent,
blødagtig, karakterløs som Politiker. Han bebrejder ham ikke saa meget
Selvovervurdering, som at han overhovedet overvurderer de enkelte
Menneskers Virksomhed, da efter Börnes Mening Individerne ikke mere
nutildags, som i Fortiden, betyde noget. Selv en Voltaire og Rousseau
vilde nu ikke være af Betydning. Individerne er nu kun Folkenes
Herolder. Dette glemmer Heine. Og i sin Stræben efter at behage
Demokraterne siger saa Heine, at det jesuitisk-aristokratiske Parti i
Tyskland bagvasker ham, fordi han dristigt byder Absolutismen Spidsen;
men for at indsmigre sig hos Aristokraterne siger han samtidigt, at han
har budt Jacobinismen Spidsen, er en god Royalist og altid vil vedblive
at være monarkisk sindet.

Börne forstaar just ikke Spøg. Skjemtende har Heine fortalt om et
Pariser-Modemagasin, i hvilket han Somren forud havde sin Gang, og hvor
han blandt de otte unge Piger i Butiken med deres otte Elskere — alle
sexten af højst farlig republikansk Tænkemaade — var den eneste
Royalist. Ordlydende siger han etsteds: «Jeg er ved Gud ingen
Republikaner. Jeg véd, at naar Republikanerne sejre, skjære de Halsen
over paamig ... jeg tilgiver dem iøvrigt gjerne denne Naragtighed.»
Börne tilføjer: «Jeg ikke. Republikanere, der var saadanne Narre, at de
for at naa deres Maal mente at maatte rydde Heine af Vejen, hørte
hjemme i en Daarekiste.»

Der er i hine Ytringer af Heine Noget, som trods Spøgen bringer Læseren
til at studse. Afvexlende Udbrud af den yderste Radikalisme,
gjennemgaaende den mest skjærende revolutionære Stemning som
Grundakkord — og disse stadigt tilbagevendende Forsikringer om ikke at
være Jacobiner, ja end ikke Republikaner.

Her kræves en Forklaring, Noget, Ingen endnu har forsøgt at give.

Thi den Forklaring, at Heine var karakterløs, karakterløs i en saadan
Grad, at han som moden Mand uafbrudt i det alvorligste Anliggende og
med to store Landes Øjne hvilende paa sig slog sig selv paa Munden —
den forklarer Intet. Det er i Principerne, at Uklarheden her maa ligge.

Man huske hans trofaste, grænseløse Napoleonskultus. Den giver sig
endnu en sidste Gang Luft i Vinteræventyret i Sørgesangen over den døde
Kejser, da hans Kiste fra St. Helena føres ind i Paris:

Die elysäischen Felder entlang Durch des Triumphes Bogen, Wohl durch
den Nebel, wohl über den Schnee Kam langsam der Zug gezogen ...Og husk
saa fra «Reisebilder» Scenen paa Marengosletten: Russeren, som dér
spørger Heine: Er De godt russisk? — og Heine, som svarer: Ja, jeg er
godt russisk. — Thi, forklarer han, den uendelige Omskiften af Feltraab
og Repræsentanter i den store Verdenskamp har medført, at Revolutionens
mest glødende Venner kun i Ruslands Sejr se Verdens Frelse og maa
betragte Kejser Nikolaj som Frihedens Gonfaloniere (ɔ: dens
Bannerfører) i Europa. Den russiske Regjering er gjennemtrængt af
liberale Ideer, dens Absolutisme er kun et Diktatur, i Kraft af hvilket
den vil lade disse Ideer træde ud i Livet osv.

Fejltagelsen er kolossal i sin Naivetet. Men den er i denne Sammenhæng
ligegyldig. Det Interessante er, at var Absolutismen i Rusland dette,
saa havde den Heines Medhold og Sympathi, ganske som Napoleons Vælde
havde havt den.

Men man overveje dette! Heine, Radikalismens yderligst gaaende
Repræsentant i sin Tidsalders Poesi prisende som Frihedens Bannerfører
Nikolaj, Tidsalderens haardeste Tyran. — Er det den samme Mand, der
finder en ungdommelig Glæde i altid at bringe Forestillingerne om
Konge- eller Kejserværdighed og om Guillotinehug i tæt Idéforbindelse?
Man huske Heines Ord til Barbarossa: «Du wirst hier an ein Brett
geschnallt — das senkt sich ...» osv. og Slutningsraabet til den gamle
ærværdige Kejser: «Die Republikaner lachen unsaus — seh’n sie an unsrer
Spitze — so ein Gespenst mit Scepter und Kron’ ...» Han sætter altsaa
Pris paa Republikanernes Dom, deler i visse Maader deres Standpunkt.

Eller man mindes det usigeligt vittige Digt «1649—1793—?» der først
behandler den korte Justits med Kongerne under den engelske og den
franske Revolution, saa spaar om den kommende tyske:

Der Deutsche wird die Majestät Behandeln stets mit Pietät. In einer
sechsspännigen Hofkarosse, Schwarz panaschirt und beflort die Rosse —
Hoch auf dem Bock mit der Trauerpeitsche Der weinende Kutscher — so
wird der deutsche Monarch einst nach dem Richtplatz kutschirt, Und
unterthänigst guillotinirt.

Er dette nu ikke en Leg med Ord og et Spil med Følelser, saa maa der
her gives en Forklaring, en Fortolkning, hvis Nøgle Heine selv ikke har
kjendt. Thi at der her er Selvmodsigelse i Ordene, i Ordlyden, det er
unegteligt.

Fortolkningen er den, at Heine var paa én Gang en stor Frihedsdyrker og
en udpræget Aristokrat. Han havde al en frihedstørstig Naturs
Kjærlighed til Frihed, smægtede efter Frihed, savnede og elskede den af
hele sin Sjæl, men han havde paa samme Tid den store Naturs
Kjærlighedtil menneskelig Storhed og den fine Naturs rent nervøse
Rædsel for alt Middelmaadigheds-Regimente.

Med andre Ord: Der var i Heinrich Heines Sjæl ikke en konservativ
Blodsdraabe. Hans Blod var revolutionært. Men der var i hans Sjæl ikke
heller en demokratisk Blodsdraabe. Hans Blod var aristokratisk, han
vilde se Geniet anerkjendt som Fører og Hersker.

Han applauderer, naar han i sin historiske Tilbageskuen eller
Fremtidsdrøm ser en ussel Konge eller Kejser blive guillotineret. Men
han vil give Cæsar hvad Cæsars er. Apodote ta kaisaros kaisari er
sikkert det af Jesu Ord i det nye Testamente, som har slaaet dybest ned
i hans Sind. — Han frygter ikke en Frihedstilstand, mod hvilken Alt
hvad vi hidtil have kjendt af Frihed paa Jorden, er Børneleg, men han
troer det ikke muligt, at Gjennemsnitsdannelsens Filister-Idealer bære
Frihed i deres Skjød. Han afskyer al Middelmaadighed, ogsaa den
liberale, ogsaa den republikanske, som den store Personligheds og den
store Friheds Fjende.

Derfor hans Mistro til de nordamerikanske Fristater, hans ringe
Sværmeri for deres Frihed:

Manchmal kommt mir in den Sinn Nach Amerika zu segeln, Nach dem grossen
Freiheitsstall, Der bewohnt von Gleichheitsflegeln ...Naar Heine
tilbeder Marseillaisen, saa er det, fordi Sangen er ham den store
Revoltes Symbol. Naar han dyrker Napoleon, saa er det, fordi denne er
Kongernes og den gamle Verdensordens Ydmyger, og naar han overser alt
det Frihedsfjendske hos ham, saa er det, fordi Napoleon staar for ham
som Folkets Repræsentant, ren for hvert Stænk af demokratisk
Middelmaadighed.

Det er da kun en enkelt Gang i Mismod, hvor han ikke er sig selv, men
taler i udenfra hentede Formler, at Heine kan indlade sig paa at udtale
den plebejiske Taabelighed, at de store Individers Betydning er forbi,
en Paastand, som i Grunden kun er den borgerlige Misundelses klassiske
Udtryk. Paa Bunden af sit Væsen er Heine saa overbevist om det
Modsatte, at han kan gaa til den gale Yderlighed, i Nikolaj, al Tvangs
forstokkede Repræsentant i Datiden, at se Frihedsmændenes Høvding i
Europa. Men Nikolaj var idetmindste en Personlighed, en Kraft. Og Heine
var Geni nok til at føle, det i sidste Instans ene og alene kommer an
paa Personligheder og Kræfter. Tallet gjør det ikke, Monarker gjør det
heller ikke, end ikke Monarker i rigeligt Flertal. Derfor Heines evige
Løjer med de tre Dusin tyske Monarker.

Hvad Heine ræddedes for, var maaske først et Liv uden Skjønhed. Den
Fourier’ske Phalanstère, det store Arbejdshus uden Overflod, hvor Alt
er lige til Øllet, og hvor der ingen Pladsheller findes til den
Overflod, som Kunsten er — syntes ham uundgaaelig i Fremtiden, men
tilfredsstillede ham ikke.

Dog hvad der end mere vakte hans Uvilje var et Liv uden Storhed, med
Lighed i Middelmaadighed til Religion, men Hadet til Geniet, til de
søgende Aander og til dem, der aabent forkaste nazarensk Askese, til
eneste virkelig Moral. Hvad han i lige Grad afskyede var Samfundet, som
han kjendte det, regjeret af et Kleresi uden Aand og et Aristokrati
uden Finhed, og saa et Samfund, som han forudsaa det, bestaaende af
emanciperede Slavesjæle, der kun havde ophørt med det Kryberi, som var
deres Instinkt, for at give den Misundelse Tøjlen, som var Kjærnen i al
deres Sædelighed.

Han var visselig for Revolutionen mod Ludvig den 16., denne skikkelige
Kleinsmed, der var bleven Konge. Dog var han ligesaa vist for Cæsar mod
Brutus, denne Klodrian af en Aagerkarl, som ikke kunde andet en stikke
en Kniv i en stor Mand.

Han indbildte sig at være Monarkist; han kaldte sig Royalist af
Overbevisning, fordi han var cæsarisk sindet og manglede Ordet. Han
indbildte sig at være Demokrat, han kaldte sig derfor, fordi han var
født som Plebejer, hadede alle uretfærdige Fødselsprivilegier, og følte
sig stillet i en evig Opposition til Junkere og Præster. Men isit
inderste Sjæleliv var han konsekvent. Den tilsyneladende Modsigelse i
hans politiske Sympathier og Tendenser kom af at han elskede Storhed og
Skjønhed saa højt som Frihed og ikke vilde ofre Menneskeslægtens
højeste Udvikling paa en uvirkelig Ligheds og virkelig Middelmaadigheds
Alter.

IV.

Den sandsynligste Datum for Heinrich Heines Fødsel er 13. December
1797. Man udgav ham i 1816 for to Aar yngre for at skaffe ham som endnu
ikke værnepligtig Ret til Udvandring af Preussen; derfor har man troet
ham født i 1799. Hans Fader, Samson Heine fra Hannover, havde i sin
Ungdom som Proviantmester med Officersrang hos Prins Ernst af
Cumberland gjort et Felttog med i Flandern og Brabant, men havde efter
sit Ægteskab med Peira (Betty) von Geldern nedsat sig som Kjøbmand i
Düsseldorf. Han var en smuk, rolig, gravitetisk Mand, lidet begavet,
ogsaa en middelmaadig Kjøbmand, uden Forstand paa Kunst og Poesi, men
med en barnagtig Kjærlighed til Uniformer og med noble Passioner: for
Spil, Theaterdamer, Hunde og Heste. Han skal have havt tolv Heste med
sig, da han flyttede til Düsseldorf. — Moderen, der havde faaet en god
Opdragelse og talte fransk og engelsk saa flydende som tysk, var
forstandig, sjælfuld, musikalsk, Elev
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sit Ægteskab med Peira (Betty) von Geldern nedsat sig som Kjøbmand i
Düsseldorf. Han var en smuk, rolig, gravitetisk Mand, lidet begavet,
ogsaa en middelmaadig Kjøbmand, uden Forstand paa Kunst og Poesi, men
med en barnagtig Kjærlighed til Uniformer og med noble Passioner: for
Spil, Theaterdamer, Hunde og Heste. Han skal have havt tolv Heste med
sig, da han flyttede til Düsseldorf. — Moderen, der havde faaet en god
Opdragelse og talte fransk og engelsk saa flydende som tysk, var
forstandig, sjælfuld, musikalsk, Elevaf Rousseau, hvis «Emil» hun havde
studeret, en Beundrerinde af Goethe, tidligt paa sin Post mod Fordom og
Konveniens, og i Modsætning til Faderen, der saa op til Napoleon,
lidenskabelig Patriot. Opdragelse var hendes Yndlingstanke, og hun
underviste med stor Omhu og Taalmodighed sine Børn. Begge Forældrene
var i religiøs Henseende frisindede, Faderen indifferent, Moderen
Deist, dog lode de deres Børn iagttage det gammeldags jødiske
Ceremoniel.

Efter en kort Tid at have besøgt en jødisk Pogeskole, i hvilken maaske
Grunden blev lagt til den Bibelkundskab, der er saa hyppigt
fremtrædende i Heinrich Heines Skrifter, blev Drengen sat i en af
franske Gejstlige, mest Jesuiter, ledet katholsk Undervisningsanstalt,
som var indrettet i et tidligere Franciskanerkloster, men hvis Lærere
dog var ogsaa verdsligt dannede Mænd. Han havde i Hjemmet havt en
lykkelig Barndom, fandt ogsaa i Skolen Venner og Beskyttere, der tog
sig af ham, naar han paa Grund af sin Konfession eller sin Spottelyst
var truet med Overlast.

Det tidligst paafaldende Træk hos den tilkommende Digter var en stedse
tiltagende Nervøsitet, der ytrede sig i, at al Larm var ham forhadt og
pinlig. Endog en smuk klangfuld Stemme som hans Søsters, endsige
Klaverspil og højrøstet Tale virkede paa ham som Skrig og Støj. Og
skarp som hans Hørelse var hans Lugtesans.Tobaksrøg var tidligt ham,
som Goethe, en Gru. For Musik havde han ingen Sans, og at danse lærte
han aldrig. Femten Aar gammel begyndte han at skrive gode Vers.

Rhinlandet med dets Livsglæde, men ogsaa med dets Overtro, Sagn og
Legender, den katholske Kultus i disse Egne med dens middelalderlige
Bygninger og Ceremonier og Valfarter, over hvilke den herskende
romantiske Poesi kastede sit forklarende Skjær, Indtrykkene af den
israelitiske Afstamning, af Bibelens Poesi og de samtidige Jøders i
Undertryktheden avlede Frihedslængsel og Selvironi, Sværmeriet for
Franskmændene og Napoleon paa den ene Side og den strax derefter
følgende Paavirkning af Tysklands patriotiske Vækkelse, hvilken bragte
alle Disciplene i Skolens øverste Klasse, deriblandt Heine, til at
melde sig — mest forgjæves — som Frivillige under Frihedskrigen 1813:
alle disse ydre Forhold og sjælelige Tildragelser formede og prægede
Drengens Sind. Han læste helst store Humorister som Cervantes og Swift.
«Don Quixote» og «Gullivers Rejse» var hans Yndlingsbøger.

I sit sextende Aar havde han en første romantisk Forelskelse i en
ligeledes sexten Aar gammel Datter af en Skarpretter, Josefa ved Navn,
som boede i Huset hos sin af hele Egnen skyede og frygtede Tante, hvis
Mand ogsaa havde været Skarpretter. Heine har beskrevet den ungePige
som selsom og bleg med rytmisk ædle Bevægelser, et fintskaaret Ansigt
med store mørke Øjne og blodrødt Haar. Hun kunde mange Folkeviser og
lærte ham dem, var efter hans eget Udsagn den første som vakte hans
Sans for Folkepoesien, og øvede overhovedet ved den Skjønhed, der
omstraalede hende, og den Uhygge og Rædsel, der omgav hende, en ikke
ringe Indflydelse paa den vordende Digter. Man sporer i Heines første
Digte en Forkjærlighed for Døds- og Gravtanker, der synes at stamme fra
det ømme Forhold mellem de to Børn. I Heines «Drømmebilleder» Nr. 6
synes den Usalighed, for hvilken den i Drømmen aabenbarede unge Kvindes
Hengivelse alene kan kjøbes, at symbolisere den Uære, som hang ved
Skarpretterens hele Slægt og virkede som en Forbandelse paa Enhver, der
traadte i Forbindelse med den.

Fra 1816 fortrænges Josefas Billede i Heines Sjæl af en anden ung
Piges. Forældrene havde bestemt deres Harry (saaledes skreves Fornavnet
oprindeligt) til Kjøbmandsstanden. Rothschildernes glimrende Bane havde
gjort et dybt Indtryk paa dem. Man sendte Sønnen først paa en
Handelsskole i Düsseldorf, saa et Par Maaneder til en Bankier i
Frankfurt og anbragte ham dernæst paa et Kontor i Hamburg, hvor en
Onkel af ham, den bekjendte Salomon Heine, havde svunget sig op til en
Matador i Handelsverdenen. Ved Hjælp af den rige Onkel, af hvem
Brodersønnen sit Livigjennem forblev afhængig, aabnede denne i 1818
under Firmaet «Harry Heine & Comp.» i Hamburg en Kommissionsforretning
i engelske Manufakturvarer, der som det var at vente allerede i det
følgende Foraar maatte indstille sine Betalinger. I Onkelens Hus fandt
Heine imidlertid ikke blot den knarvurne Velgjører, der trods sin
Godhed aldrig forstod ham og altid ærgrede sig over ham, men i dennes
tredie Datter Amalie Heine den Kvinde, der blev hans Ungdoms Skjæbne,
og som han under forskjellige Navne (Maria, Zuleima, i Breve Molly) har
besunget og forbandet. Hendes Ynde bliver han aldrig træt af at prise;
hun straaler i Skjønhedsglans som den, der steg af Bølgernes Skum;
hendes Øjne, Læber og Kinder ligne Madonnabilledets i Kölner Dôm,
hendes Øjne er Violer, hendes Hænder Liljer osv., men det synes, som om
hun aldrig har elsket ham. Haabet har han i alt Fald, med Tiden at
kunne vinde hende, et og andet Vidnesbyrd om Velvilje har han maaske
ogsaa modtaget, og saa meget synes af hans Digte klart, at hendes
Giftermaal med en Anden, en Godsejer fra Königsberg, i Aaret 1821 ramte
ham som et Slag og efterhaanden kom til at staa for ham som et
utilgiveligt Forræderi.

Ny Hjælp fra Onkelen satte Heine i Stand til at slaa ind paa den
studerende Vej, da han havde vist sig saa uskikket til
Kjøbmandsvirksomheden, der var bleven ham i højeste Grad imod.Efter at
have oplevet Jødefejden i Hamburg 1819 rejste Heine over Düsseldorf til
Bonn for at dyrke det juridiske Studium dèr og erhverve sig den
juridiske Doctorgrad, som Onkelen fordrede, han skulde tage.

Universitetet i Bonn, der havde været lukket i flere Aar under det
franske Regimente, var da nylig aabnet paany og havde en Række af
fortræffelige Professorer; men da netop samtidigt Forfølgelsen af
Burschenschafterne og af alle nationale Bevægelser indenfor
Studenterverdenen i Kraft af Karlsbader-Beslutningerne begyndte, blev
Heine strax ved sin Ankomst til Universitetet i Anledning af en
Studenterfest paa Aarsdagen for Slaget ved Leipzig, taget i Forhør og
inddraget i en smaalig og frugtesløs politisk Proces, der ikke kunde
andet end vække hans mest personlige Afsky for den indbrydende
Reaktion. Det Vidnesbyrd, han ved Universitetets Optagelsesprøver i
1819 erholdt, lød paa, at han ikke havde lært Græsk, kun havde ringe
Indsigt og Øvelse i Latin og ikke havde formaaet at gaa op til Examen i
Mathematik, men at han «ikke var uden alle Kundskaber i Historie» og at
«hans tyske Arbejde, skjønt underligt affattet, udviste en god
Bestræbelse.»

Den unge Student i den Fløjels Jakke med Kniplings-Mansketter og
Kalvekryds beflittede sig i Klædedragt og Optræden paa en skjødesløs
Elegance. Han var af Middelhøjde, bar sit lysebruneHaar temmelig langt
om det skjægløse Ansigt, havde regelmæssige Træk, en næsten græsk Næse,
blaa Øjne, en stor udtryksfuld Mund, hvis Læber hyppigt fortrak sig til
det kolde og spotske Smil, der saa hyppigt omtales i hans Digte, og
ualmindeligt smukke, hvide Hænder.

Han hørte Forelæsninger over det tyske Sprogs Historie, over Tacitus’s
Germania, over Nibelungenlied, i det Hele paa den ene Side litteratur-
og kulturhistoriske Foredrag, paa den anden Side juridiske
Forelæsninger over Romerret og germansk Statsret. Af Professorerne
udøvede den romantiske Skoles Chef A. W. Schlegel en afgjørende
Indflydelse paa den vordende Digter, som forelagde ham sine Vers og i
dette Tidsrum skrev sin første Tragedie «Almansor».

I Slutningen af 1820 drog Heine fra Bonn til Universitetet i Göttingen
med gode Forsætter om juridisk Flid, men Staden behagede ham, hvad hans
«Harzreise» noksom vidner om, kun saare lidet, og da han efter faa
Maaneders Ophold i Anledning af en ubetydelig Strid med en anden
Student fik Consilium abeundi, rejste han 1821 til Berlin. Indført i
Varnhagens Hus, Byens aandelige Midtpunkt, hvor Rahel samlede
Dannelsens, Talentets og Blodets Aristokrati omkring sig, lærte han
snart Blomsten af Berlins bedste Selskab at kjende. I Lutter og
Wegeners endnu existerende Vinstue i Behrenstrasse traf han ved
Nattetidsammen med Datidens gode Hoveder og geniale Zigøjnere,
deriblandt Mænd som E. T. A. Hoffmann og Grabbe. Og her lykkedes det
ham efter flere frugtesløse Henvendelser at finde en Forlægger, der
erklærede sig villig til at udgive hans første Digtsamling og honorere
den med fyrretyve Friexemplarer. Den udkom December 1821, gjorde hans
Navn bekjendt, næsten berømt, og allerede den fremkaldte baade
Efterligninger og Parodier.

Heine hørte ved Universitetet Datidens ypperste Lærde: Hegel, hvem han
med Lidenskab dyrkede, Bopp, der lærte indisk, og Wolff, der lærte
klassisk Filologi, samt Juristen Eduard Gans. Med ungdommelig Iver
indlod han sig med en Kres af Mænd, der attraaede en Reform af
Jødedommen og tilstræbte at indvie dens Bekjendere i europæisk Kultur.
Med ikke mindre ungdommelig Forbitrelse angreb han under det fremmede
Kostyme i «Almansor» de frafaldne Jøder, der opgave den fælles Sag, og
indirekte Kristendommen, der stod for ham som fjendtlig Magt. Tragedien
udkom — sammen med Heines andet Begynderarbejde «William Ratcliff» —
1823, blev opført, men faldt paa Grund af Racehadet mod Forfatteren
igjennem.

Opholdet i Berlin viste sig ikke fremmende for Heines Brødstudium. Han
havde allerede i Hamburg vænnet sig til et ret letfærdigt Levned, og
han fortsatte det her. For at samle sig rejste han i 1823 til Lüneburg
til sine Forældre, derfratil Hamburg og paany til Göttingen, hvor han i
1825 disputerede for den juridiske Doctorgrad. Strax derefter lod han
sig døbe. Han skiftede Religion, ikke af Overbevisning om
Christendommens Sandhed, tværtimod under en levende Følelse af
Antipathi mod den og Skam over det Skridt, han foretog, men fordi han
vilde gjøre et Forsøg paa at unddrage sig den ydmygende og trykkende
Afhængighed af Onkelen og ikke kunde opnaa Indtægter, Livsstilling
eller Embed paa andet Vilkaar. Man finder hans Stemning fra hine Dage
gjengiven i det med Urette overroste Brudstykke «Rabbien fra
Bacherach», der kun paa enkelte Punkter fortalt med Liv og Kunst i
Virkeligheden godtgjør Heines Evneløshed overfor den Opgave at skrive
en historisk Roman, men som i sin Slutning ved den Selvskildring,
Digteren her under en fremmed Maske har udført, røber Skamfølelsen ved
nominelt at være gaaet over til et Troessamfund, der var ham Fjendens
Lejr.

I Brevvexlingen mellem Varnhagen og Rahel finder man stænkvis malende
Ord om Heines Person og Væsen i hine Dage. Mærkværdigt nok citerer
Varnhagen strax første Gang, han omtaler «vor lille Heine», et Udbrud
af Rahel til denne, der er utroligt slaaende, fordi det viser, med
hvilket Skarpblik hun har udfundet netop den Digterpersonlighed, med
hvem Heine havde Noget tilfælles, men som han paa ingen Maade turde
ligneunder Straf af som Menneske og Digter at gaa tilgrunde. Udbruddet
lyder: «De maa ikke blive nogen Brentano, jeg taaler det ikke!» Rahel
skriver humoristisk: Heine maa og skal blive sand, selv om han skal
prygles dertil. «Menneske, bliv sand!»

Og hvor godt har ikke Varnhagen selv kjendt ham, hvor fin er ikke den
følgende, sex Aar senere Vending i et Brev til Rahel: «Og nu har du
foruden de andre kloge og flinke Mennesker, som more dig, ogsaa Heine,
den ejendommelige, berejste, friske Heine hos dig! Frisk behøver ikke
her at betyde: som han kommer fra Havet; ogsaa nedsaltede Sild kalder
man jo netop i denne Egenskab friske.» Næsten i samme Lignelse bevæger
sig denne Ytring om Heine som trediveaarig: Forhaabentlig ser du ham
tidt og benytter han Omgangen med dig til sit Bedste. Han maa
konservere sig i en god aandelig Atmosfære; thi der er noget ved ham,
som let fordærves.Briefwechsel zwischen Varnhagen und Rahel: Band VI,
48, 56, 316, 344. Andre interessante Udtalelser om Heine af Rahel er
følgende. Heine sehe ich fast nicht; er wälzt sich so in sich herum,
sagt, er müsse viel arbeiten, ist fast erstaunt, dass ihm so etwas
Reelles als des Vaters Tod, der Mutter Leid darüber betraf ... Aussehen
thut er gesunder; klagt beinah nicht wieder; aber es ist so manche
vorüberfliegende Miene festgestellt zwischen seinen Zügen, die ihnen
nicht wohlthut; so im Munde ein Zerren, wenn er spricht, was ich sonst
— auch schon — fast als eine kleine Grazie bemerkte, obgleich es nie
schön Zeugniss gab — Von Heine’n wollt ich dir eben schreiben. Das
Resumé, was ich heraus habe, ist und bleibt sein grosses Talent,
welches aber auch in ihm reifen muss, sonst wird’s inhaltsleer und
höhlt zur Manier aus. — Varnhagen svarer: Für Heine giebt es nur Ein
Heil, er muss Wahrheitsboden gewinnen, auf dem innerlich ganz fest
gegründet sein, dann mag er sein Talent in der Welt auf die Streife
schicken um Beute zu holen und Muthwillen zu üben. VI 347, 356,
365.Rahel og Varnhagen bleve de første Forfægtere af Heines Talent. Den
ældste rosende Anmeldelse af hans Digte stammer fra hans fine
diplomatiske Beskytter. Men man føler ret vel, at Parret har havt et
skarpt og bekymret Blik for de Svagheder i hans Karakter, der kunde
blive farlige og fordærvelige for de store digteriske Evner.
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Den Bog, der i vore Dage er Heines mest populære og til hvilken hans
Navn især er knyttet, Buch der Lieder fra 1827 bestaar af Digtgrupper
fra forskjellige Aar og Perioder.

«Junge Leiden» fra 1816—1821 er som den første Gruppe den svageste. Den
falder i flere Afdelinger: Drømmebilleder, Sange, Romancer, Sonetter.
Indholdet er: Barndomserindringer fra
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Den Bog, der i vore Dage er Heines mest populære og til hvilken hans
Navn især er knyttet, Buch der Lieder fra 1827 bestaar af Digtgrupper
fra forskjellige Aar og Perioder.

«Junge Leiden» fra 1816—1821 er som den første Gruppe den svageste. Den
falder i flere Afdelinger: Drømmebilleder, Sange, Romancer, Sonetter.
Indholdet er: Barndomserindringer fraDüsseldorf, kjære Minder fra en
lykkelig Barndom, Kjærlighed til Moderen, Napoleonskultus, megen
katholsk Rhinlandsromantik, Dødningedans med ranglende Knogler paa
Kirkegaarde, og alleslags Drømmesyner. Her klinge skjemtende Toner,
spøgefulde Klager over den Pengeforlegenhed, der opstaar, naar
Dukaterne altfor hurtigt løbe deres Vej, og skjærende Toner, hvis Kilde
er Fortvivlelse over de Ydmygelser, Digteren har lidt som begyndende,
snart falleret Kjøbmand blandt Pengemændene i Hamburg. Her er fra
Studentertiden Udbrud af levende akademisk Venskabsfølelse og af
Begejstring for den ved Universitetet og i Litteraturen lige
fremragende A. W. Schlegel, dernæst tysk-patriotiske Udbrud i
Burschenstilen, som Heine hurtigt forlader. Her er lidenskabelige
Udtryk for Geniets Selvfølelse, og her er Elskovs-Sorger og Klager af
forskjellig Art, først Elskovsattraa, (efter E. T. A. Hoffmanns Maner
blandet sammen med Kirkegaardsrædsler), dernæst ret sentimentale
Veklager over uigjengjældt Kjærlighed, og Udbrud af vild Fortvivlelse
over den Falske, der har givet ham Dødsstødet og ved sit Bryllup
drikker hans Blod og fortærer hans Hjerte. I et enkelt Digt «Die
Fensterschau» slaar dog Stemningen undtagelsesvis over i en vis
grovkornet Lystighed.

De ypperste af disse Ungdomsdigte, hvis Form i det Hele er gammeldags,
er først de berømte, epigrammatiske fire Linjer, som begynder«Anfangs
wollt’ ich fast verzagen», det tidligste Exempel paa Sammentrængtheden
i Heines Stil, saa et Par af Sonetterne, som ere langt lidenskabeligere
end tyske Sonetter ellers, endelig blandt Romancerne «Belsazer», der
rimeligvis er paavirket af Byrons Hebraiske Melodier og det allerede
omtalte uforlignelige Digt om de to Grenaderer.

Den næste Afdeling, som fører den besynderlige Titel «Lyrisk
Intermezzo», fordi den nemlig 1823 første Gang fremkom som lyrisk
Mellemspil mellem de to daarlige Tragedier Almansor og Ratcliff,
behandler samme Æmner som det første Afsnit, men i ejendommeligere
Former og paa friere kunstnerisk Maade. Udgiveren af «Buch der Lieder»s
oprindelige Text Ernst Elster har i sin Indledning og en yngre Kritiker
Wilhelm Bölsche i et selvstændigt Værk om Heine med megen
Skarpsindighed eftervist, at vi her kun sjældent have en direkte
Udstrømning for os af den oplevede Kjærlighedssorg, men en Art
Erindringsextrakt. I Regelen tumler Digteren her frit med den gamle
Elskovskval, ja leger undertiden med den; derfor af og til det
Klikkende i Udtrykket; Læseren troer stundom ikke ret paa Følelsens
Alvor, bliver betænkelig overfor de stadige Forsikringer om en dræbende
Kummer, under hvilken Livet dog stadigt fortsættes og Kunsten stadigt
øves.

Men det var ganske naturligt, at Heine herpaany tyede tilbage til den
ene og samme Lidenskab, om den end ikke i Mellemtiden havde faaet frisk
Næring. Han havde ikke oplevet nogen senere, der i Styrke eller i
Betydning for hans Sjæleliv kunde maale sig med den. Den var og blev
den vigtigste Begivenhed i hans Liv. Det synes, som om den Lykke, den i
sin Tid havde bragt ham, var saare flygtig; da han første Gang sang om
sin Kjærlighed, dvælede han derfor udelukkende ved sin Elskovssorg,
Følelsens Uigjengjældthed, Forladtheden, Forræderiet, den Elskedes
kolde Grusomhed. Nu, da han stod friere overfor den, meddelte han dens
hele virkelige eller omdigtede Historie fra den første Dag af, da den
vaagnede til Liv, indtil den Stund, da han var som død for hende, og
ikke nok med at han saaledes føjede Følelsens hele Levnedsløb til
Katastrofen, men han gav den større Friskhed og Rigdom, idet han omgav
ethvert af dens Momenter med en Ramme af Naturliv og Naturstemninger. I
«Drømmebillederne» herskede bestandig Nat. Her raader Majmaaneds
Løvspring og Fuglesang og Stjernelys.

At nu den oprindelige Ømhed, som den Elskede skal have næret for den
Talende, kun er tildigtet, ikke stemmende med de virkelige Forhold, det
røber Heine ufrivilligt, naar han udmaler ømme Scener imellem dem. Thi
da er Elskeren aldrig besiddende, men selv i Omfavnelsens Øjeblik kun
længselsfuld:Lehn deine Wang’ an meine Wang’, Dann fliessen die Thränen
zusammen! Und an mein Herz drück fest dein Herz, Dann schlagen zusammen
die Flammen!

Und wenn in die grosse Flamme fliesst Der Strom von unseren Thränen,
Und wenn dich mein Arm gewaltig umschliesst — Sterb’ ich vor
Liebessehnen.

Denne begunstigede Elsker, der naar Flammerne mødes døer af Længsel,
forraader sig som en i Virkeligheden meget utilfredsstillet Elsker.

Af de rent erotiske Digte er derfor de fortrinligst, der udtrykke
Elskovslængsel, og de, som udtrykke et Kjærlighedsforholds vemodige
Opløsning. Blandt de ømme og længselsfulde Digte straaler især det
yndefulde, østerlandske Digt «Auf Flügeln des Gesanges, Herzliebchen,
trag ich dich fort», besnærende ved det skildrede Indiens exotiske
Karakter og ved Stemningens fine Inderlighed. Heine længtes til Indien
som Goethe til Italien, hørte aandeligt hjemme ved Ganges’ Bredder som
Goethe ved Tiberens. Rimeligvis har Bopp ved sine Forelæsninger først
vakt hans Sans for dette østlige Drømmeland, men forøvrigt bruger han
for at føre det frem den romantiske Æventyrstil, som han tog i Arv, og
som han tildannede efter sin Individualitet til Brug for Maleriet af
det Fjerne og Lokkende.

Simpelt skjøn er en Strofe som denne:Dort wollen wir niedersinken Unter
dem Palmenbaum, Und Lieb’ und Ruhe trinken Und träumen seligen Traum.

Tager man derimod Strofer som denne:

Dort liegt ein rothblühender Garten Im stillen Mondenschein, Die
Lotosblumen erwarten Ihr trautes Schwesterlein,

da indeholder den, saa smuk den end er og saa kjælent den klinger,
allerede noget af den Unatur, der ikke sjældent møder Læseren i Heines
Naturmalerier. Koloriten er stærk, men ikke set; Lokalfarverne gjøre
sig gjældende paa den hele Tones Bekostning. Rødtblomstrende er neppe
det første Ord, det falder naturligt at male en Have med, naar den ses
i Maaneskin. Omtrent med samme Effekt paa den naturlige Virknings
Bekostning hedder det senere i Digtet «Abenddämmerung»: «Gegenüber am
Fenster sassen Rosengesichter dämmernd und mondbeglänzt». Og Vendingen,
at Lotosblomsterne i den Elskede vente deres kjære Søster, er lidt af
en gammeldags Kompliment midt i det rige Gangesbilled. Det er omtrent
den samme Vending, som forekommer i denne Strofe:

Es flüstern und sprechen die Blumen Und schau’n mitleidig mich an: Sei
unsrer Schwester nicht böse, Du trauriger, blasser Mann!Der er heri en
Madrigalstil, som Heine i modnere Aar kommer ganske udover.

Ogsaa en anden af Stroferne i dette saa stemningsfulde Gangesdigt har
Ejendommeligheder, som pege tilbage mod Heines Oprindelse fra den
romantiske Skole med dens vilkaarlige Naturopfattelse:

Die Veilchen kichern und kosen Und schau’n nach den Sternen empor.

At Violerne kjærtegne hinanden er allerede ret dristigt; det minder om
H. C. Andersens fortryllede Haver; men at de fnise, er sikkert for
meget af det Gode. Det er den Stil, Emile Zola senere slaar ind paa i
Skildringen af sin Have Paradou.

I samme Aand som denne Sang har Heine digtet den følgende om
Lotosblomsten, der ængstes for Solens Pragt, en yderst yndefuld
Digtning, i al Blomsteruskyld sanseligt smeltende som faa andre
Poesier. Her er den sanseligt-sjælelige Attraa næsten drevet ud i
Hysteri, idet Digteren ikke nøjes med at lade Lotoskalken blomstre og
gløde og lyse og dufte og skjælve, men endogsaa græde, idet dens Elsker
Maanen vækker den med sine Straaler.

Næst efter disse attraaende Digte er de opgivende, som udtrykke
Elskovslivets Ophør, de mest følte. Det ypperste Exempel er Digtet Nr.
59 i «Intermezzo», der i sin første Strofe skildrer, hvorledes en
Stjerne, Elskovsstjernen, falder nedfra Himlen, i sin anden, hvordan
Æbleblomsternes Blade falde fra Træerne, og i sin tredje, hvorledes en
Svane synker i sin Bølgegrav, indtil Alt samles i Slutningsstrofen:

Es ist so still und dunkel! Verweht ist Blatt und Blüth’, Der Stern ist
knisternd zerstoben, Verklungen ist das Schwanenlied.

Meget betegnende for Heine er det, at saa stemningsrigt Digtet end er,
gjør intet af de tre Naturskuespil, som fremføres, Indtryk af det
Oplevede. De staa der som vilkaarligt sammenbragte Symboler.

Mellem disse Sværmerier har han saa indstrøet Digte af helt forskjellig
Art, der dreje sig om meget lettere Kjærlighedsforhold. De dristigere
iblandt dem har han udeladt af Samlingen «Buch der Lieder», saaledes
det dog ret uskyldige:

Du sollst mich liebend umschliessen, Geliebtes schönes Weib! Umschling
mich mit Armen und Füssen Und mit dem geschmeidigen Leib!

andre har han beholdt, saaledes «Die Welt ist dumm, die Welt ist blind»
med dets Udmaling af Armenes Blødhed og Kyssenes Brand. Men der er
ogsaa andre epigrammatiske Strofer af alvorlig, lidenskabelig Karakter,
som f. Ex. den bekjendte «Ich hab’ dich geliebet und liebe dich noch»,
endelig har han her med en frivillig for EffektensSkyld opsøgt
Trivialitet i Ordvalget almindeliggjort den Livsskjæbne, der gjorde ham
til erotisk Digter, i det mod Heines Vane almindeliggjørende Digt, der
er blevet saa berømt: «Ein Jüngling liebt ein Mädchen; die hat einen
andern erwählt.»

Efter dette Afsnit følger Samlingen «Heimkehr», skrevet 1823—24 i
Hamburg og Kuxhaven. Ordet «Heimkehr» betyder Gjensynet af Hamburg,
hvor Digterens Kjærlighedsroman var foregaaet, og hvor ved Skuet af de
kjendte Steder alle Hjertets Saar sprang op paany. Og til dette
fremherskende Thema i Samlingen slutter sig et andet, det første Skue
af Havet, som hidtil var ubesunget i tysk Poesi.

Her blande sig nu med Klagerne over den Tabte, hvilke fremkaldtes af de
Omgivelser, hvori hin gamle Tragedie havde spillet, nye Indtryk og
Billeder. Først bryder den fordums Lidenskab med Vælde frem paany; han
ruger atter over den gamle Kval, han er ilde tilmode i Byen, hvor
Husene synes ham at falde ned i Hovedet paa ham og end mere i de Sale,
hvor hun lovede ham Troskab. Det Nye i disse Sange om ulykkelig
Kjærlighed er det stadigt lige heftige og vilde Had, som her flammer
over Elskovs-Lykkens Grav.

Men paa Rejsen har Digteren truffet den Elskedes Familie, og den yngre
Søster ligner ganske den Elskede, især naar hun ler, og hun har de
samme Øjne, der have gjort ham saa ulykkelig.I et Brev af 23. August
1823 taler han til sin bedste Ven om, at «en ny Daarskab er bleven
podet paa den gamle». Det er lykkedes Ernst Elster ved omhyggeligt
Studium af Breve og Digte at eftervise, hvorledes hos Heinrich tydeligt
nok en Lidenskab for Amalie Heines otte Aar yngre Søster Therese paa
dette Tidspunkt afløste den første Kjærlighed, der havde faaet et saa
utilfredsstillende Udfald. De poetiske Navne Eveline, Ottilie gaa paa
Therese. Heftig har den nye Lidenskab været, men efter al Sandsynlighed
lige saa uigjengjældt som den første Ungdomspassion. Derfor de
bekjendte Linjer:

Wer zum ersten Male liebt, Sei’s auch glücklos, ist ein Gott; Aber wer
zum zweiten Male Glücklos liebt, der ist ein Narr.

Ich, ein solcher Narr, ich liebe Wieder ohne Gegenliebe; Sonne, Mond
und Sterne lachen, Und ich lache mit — und sterbe.

I Aaret 1828 forlovede og giftede Therese Heine sig med en Dr. jur.
Adolf Halle, og man har blandt Heines efterladte Digte fundet bidende
Spottevers over Brudgom og Bryllup. Han havde jo den uridderlige
Poetvane at hævne sig ved Spotterier, hvor han blev afvist. Men Digtene
i «Heimkehr» indeholde ikke, hvor Therese er ment, den Bitterhed og det
Had, som hyppigt kommerfrem hos Heine overfor den ældre Søster. Han
priser Thereses Skjønhed, hendes dejlige Øjne, hendes Renhed: hun er
som en Blomst; han beder til hende som Andre til Paul og Peter eller
Madonna; og han kjæmper mod sine Følelser, ræddes for denne nye
Kjærlighed. Baade Stolthed og Skyhed forbyde ham at erklære sig; det
var endog bedst for hende, om hun ikke elskede ham; han har stundom
selv søgt at forhindre Elskovens Opstaaen i hendes Sjæl; men nu, da det
er lykkedes ham saa let, trænger Ønsket om hendes Kjærlighed sig dog
atter frem. Han er for stolt til at tale om sin Lidenskab og om sin
Kval, han spøger og spotter, medens han indvendigt forbløder sig; men
hun forstaar ham ikke, ser ikke at hans Hjerte skjælver og brister.
Derfor disse Vers:

O, dieser Mund ist gar zu stolz Und kann nur küssen und scherzen; Er
spräche vielleicht ein höhnisch Wort, Während ich sterbe vor Schmerzen.

Men Dødstruslen er denne Gang ikke ment bogstaveligt. Thi i et andet
Digt hedder det oprigtigt:

Glaub’ nicht, dass ich mich erschiesse, Wie schlimm auch die Sachen
steh’n! Das Alles, meine Süsse, Ist mir schon einmal gescheh’n.

Og dog har han ogsaa denne Gang følt dybt og lidt meget. Saa underligt
det klinger,Kusine-Kjærligheden, dette i Reglen kun første og
foreløbige Stadium paa Banen, denne blotte Indvielse til det egenlige
erotiske LivAux prés de l'enfance on cueille Les petites amourettes
Qu’on jette au vent feuille à feuille Ainsi que des pâquerettes; On
cueille dans ces prairies Les voisines, les cousines, Les amourettes
fleuries Et qui n’ont pas de racines. Richepin., er den eneste
alvorlige og ikke ganske flygtige Lidenskab, den unge Heine har kjendt.
Og selv i Manddommens Aar naaede ingen senere Følelse paa langt nær
Styrken af denne ungdommelige Dobbeltpassion for to Søstre, af hvilke
den andens Type gjenkaldte ham den førstes.

Mellem de følelsesfulde Poesier, som forholde sig til dette Stykke
Sjælehistorie har Heine saa ligesom i «Intermezzo» indflettet Smaadigte
om mindre alvorlige Forelskelser, Eventyr fra Universitetsbyerne, som
han havde besøgt, ja endog Vers om ganske platte og betalte erotiske
Glæder. Af «Buch der Lieder» udelod han adskillige af de anstødeligere,
som oprindeligt havde deres Plads i «Heimkehr«, saaledes det morsomme,
men frække:Blamier mich nicht, mein schönes Kind, Und grüss mich nicht
unter den Linden; Wenn wir nachher zu Hause sind, Wird sich schon Alles
finden.

— ja selv saadanne muntre og overmodige Vers som dette:

Himmlisch war’s, wenn ich bezwang Meine sündige Begier; Aber wenn mir’s
nicht gelang, Hatt’ ich doch ein gross Plaisier.

Mest fremtrædende i denne Afdeling er vistnok Dobbeltevnen til Sang og
Maleri. Foruden sin Evne til det lyriske Udbrud, der i sin blandede
Lidenskabelighed er som Hjertets ukunstlede Skrig hos det moderne
Menneske, lægger han her en særegen malerisk Begavelse for Dagen,
figurdannende ved Lys og Skygge og Farver uden Konturer.

Der er Scener i den stille Præstegaard med den opløste, stridige,
fortvivlede Familie (Der bleiche, herbstliche Halbmond). Sønnen vil
blive Landevejsrøver, Datteren sælge sig til Greven. Saa levende denne
Scene end er gjengivet, hører den ikke til de bedste; der er for megen
gammeldags Romantik i Indfaldet med den døde Fader i det sorte Ornat,
der staar udenfor og banker paa Vinduet. Ganske mesterligt er derimod
det næsteDigt (Das ist ein schlechtes Wetter), i hvilket vi se den
gamle Morlille om Aftenen sent i Mørke og Uvejr rokke med sin Lygte
tværs over Gaden for at kjøbe ind til sin store kjønne Datter, som
ligger hjemme i Lænestolen og blinker søvnigt med Øjnene mod Lyset,
medens de gyldne Lokker falde ned over det yndige Ansigt — det virker
som et gammelt hollandsk Maleri.

Dog end skjønnere er den Gruppe af otte Digte, som er udsprungen af
Opholdet i Kuxhaven. «Wir sassen am Fischerhause» er et lille Vidunder
af kunstnerisk Kraft, denne Samtale med Pigerne udenfor Fiskerhytten, i
hvilken det fjerne Indien og det yderste Thule ere malte med saa ganske
faa Ord: Ved Ganges dufter og lyser det, Kjæmpetræer staa i Blomst og
smukke, stille Mennesker knæle for Lotosblomster. I Lapland er der
smudsige Folk, smaa, med platte Hoveder og brede Munde; de sidde paa
Hug om Ilden og stege sig Fisk og kvække og skrige.

Saa er der lystige Digte om løse Pigebørn som hende, han søger i hele
Byen og finder i et Pragthotel, eller hende, i hvis Hjerte blaa Husarer
laa i Indkvartering.

Endelig er der enkelte epigrammatiske Vers, som alle Mennesker nu kunne
udenad, men som have sat ondt Blod imod Heine og som have forarget.
Saaledes især det berømte:Selten habt ihr mich verstanden, Selten auch
verstand ich euch, Nur wenn wir im Koth uns fanden, So verstanden wir
uns gleich.

Det er ubegribeligt, at man nogensinde har kunnet betragte denne Strofe
som en Tilstaaelse af smudsige Instinkter. Den snærter jo kun dem, der
søge lige ned til ethvert anstødeligt eller slibrigt Sted i en Bog som
Soen søger til Pølen, og slaa sig ned deri. At Heine ikke her tænker
paa nogen Indrømmelse i Retning af at have villet appellere til
Læserens sanselige Drift eller cyniske Tilbøjelighed viser bedst det
følgende Digt, der umiddelbart slutter sig til hine Linjer, og som
begynder:

Doch die Kastraten klagten, Als ich meine Stimme erhob; Sie klagten und
sie sagten: Ich sänge viel zu grob.

Han kunde ikke utvetydigere hævde, at han, hvor han har været ligefrem,
drøj eller cynisk, kun har fulgt sit moderne Hang til
Virkelighedstroskab, sin Uvilje mod romantiserende Besmykkelse, sin
uvilkaarlige Drift hen imod den skjærende Livssandhed.

Ikke mere moralsk Berettigelse har den almindelige Klage over hvad
Julian Schmidt engang har kaldt Gemenheden i Heines Tankespring fra det
Sublime til det Lave. Et typisk Exempel paadisse Omslag i Stil og
Stemning er Digtet «Freden» i Nordsøpoesiernes Gruppe, i hvilket Heine
ser Jesus som Fredsfyrste under Havblikket skridende kjæmpestor i sin
hvide Klædning over Land og Hav. Hans Hoved rager op i Himlen; som
Hjerte i Brystet har han Solen, den røde, flammende Sol, og hans
Solhjerte sender sine lysende, varmende Straaler over Land og Hav. Saa
afbrydes pludselig Stemningen ved Fremkaldelsen af en elendig,
forhyklet Stymper i Berlin, paa hvem han tænker, En, der er svag i
Hoved og Lænder, stærk i Troen — hvad vilde han ikke give for at kunne
hitte paa slige Billeder og saaledes fromle sig frem til Hofraad i den
fromme By ved Spree — hvor vilde han da ikke drømme om Gagetillæg af
hundrede Thaler Kurant!

Sikkert nok har Heine her fordærvet den smukke Vision for sin Læser.
Han har slaaet sit Digt itu; han har sprængt sin Melodi ved
grimacerende Disharmonier; men dog forstaar man ret vel, at det første
Syn hos en Digter med det moderne Livs Erfaring ukunstlet har hidkaldt
det andet, og i ethvert Tilfælde er det uberettiget at tale om denne
Idéforbindelse, dette «Tankespring», som Symptom paa Sindelagets
Lavhed. Meget træffende og rigtigt har Wilhelm Bölsche om dette Punkt
bemærket, at Ingen har beskyldt Goethe for lav Tænkemaande af den
Grund, at hos ham umiddelbart efter Fausts Troesbekjendelse tilGretchen
følger Mefistofeles’ Spotterier. Og dog er Forskjellen her kun den, at
Sværmeriet og Cynismen ere lagte to Personer i Munden, istedenfor at i
det lyriske Digt Poeten direkte overtager Ansvaret for begge Dele.

I Slutningen af denne Cyclus forekomme et Par ganske ualmindeligt følte
og fuldendte Digte, der allerede ved Rimenes hos Heine særegne Stilling
skille sig ud fra Smaadigtenes Mængde. Det ene «Dämmernd liegt der
Sommerabend», som skildrer den skjønne Alfepige, der i Maaneskinnet
bader sig i Bækken, er henaandet og duftfyldt som et Landskab af Corot.
Det andet staar allerede ved den rytmiske Behandling ene blandt
Smaastykkerne i «Heimkehr». Det er dette sjælfuldt fantastiske Digt:

Der Tod, das ist der kühle Nacht, Das Leben ist der schwüle Tag, Es
dunkelt schon, mich schläfert, Der Tag hat mich müd’ gemacht.

Ueber mein Bett erhebt sich ein Baum, Drin singt die junge Nachtigall,
Sie singt von lauter Liebe, Ich hör’ es sogar im Traum.

Harzrejsen, den næste Afdeling (1824), indeholder de dejlige
Bjergmandsdigte, som undfangedes paa en Fodrejse, ved hvilken Heine
søgte Forfriskning efter de juridiske Studier i Göttingen. Her er
yndefulde Billeder af Bjergegne ogBjergmandsinteriører og en med
henrivende Overmod vedligeholdt aandfuld og kjæk
Selvlovprisnings-Stemning. Det smukke, vidfulde Digt om Ridderne af den
hellige Aand har vel udfoldet sig over Motivet fra Katechisationsscenen
i «Faust», men besidder en Oprindelighed, der har gjort det populært
Jorden over.

Saa sluttes i «Buch der Lieder» med Nordsø-Digtene, skrevne efter et
dobbelt Ophold paa Norderney i stærke, frie Rytmer (1825 og 26). Der er
heri først og fremmest en Natursans, som i tysk Poesi betegner en ny
Erobring.

I Forholdet til Naturen syntes Goethe at have udtømt Alt. Hans
Kjærlighed til alt Liv i Naturen, hans Slægtskabsfølelse med Dyr og
Planter, hans Fornemmelse af at Mennesket i sit Væsen er ét med de
andre Væsner og hans Anskuelse af Altets Enhed under vexlende Former i
evig Omskiften — denne Gave til at opløse Naturen helt i Følelse var
hans første Ejendommelighed. Den afløstes eller fuldstændiggjordes
snart ved hans Evne til at iagttage og gjengive Naturscenerne uden at
underlægge dem sine egne Følelser. Han studerer Naturen, bliver
Iagttager og Forsker og hans stedse mere dybtgaaende Anskuelse, hans
geniale Blik gjør ham paa to Hovedomraader til epokegjørende Opdager.
Vi se ham gjennemløbe alle en stor Sjæls Stadier overfor Naturen, det
følsomme, det religiøst-pantheistiske og den digterisk-videnskabelige
Anskuelses, tilsidst klamrende sig saa stærkt til det sanseligeIndtryk,
at han af al Magt trænger det Sjælelige som forstyrrende tilbage. Hans
Synsmaade bliver stedse mere positiv og virkelighedskjær. «Jeg frygter
ikke den Bebrejdelse,» siger han i sin Afhandling om Graniten, «at det
skulde være en Modsigelsens Aand, der har ført mig fra Iagttagelse og
Skildring af det menneskelige Hjerte, den yngste, mangfoldigste,
bevægeligste, foranderligste Del af Skabningen, den, som det er lettest
at ryste og rokke, til Iagttagelsen af Naturens ældste, fasteste,
dybeste, urokkeligste Søn»Goethe: Werke. 33. Bind. S. CLXIV.. Han mener
Graniten.

I hvad Retning var det da endnu muligt for en tysk Digter at lægge
genial Naturfølelse for Dagen? Fra Menneskehjertet til Graniten havde
Goethe omspændt Alt.

Kun et eneste Omraade var levnet. Goethe havde aldrig besunget Havet.
Som næsten fyrretyveaarig saa han det i Venedig første Gang. Han var
paa Lido. «Jeg hørte,» skriver han, «en stærk Larm; det var Havet, og
jeg saa det snart. Det gik højt mod Stranden, idet det trak sig
tilbage. Det var Middag og Ebbe. Saa har jeg da nu ogsaa set Havet med
mine Øjne,» og længere hen staar den korte Sætning: «Havet er dog et
stort Syn.» I femte Akt af «Faust», hvor Hav og Sejlads berøres, ligger
hele Vægten paa Gravning afKanaler og Inddæmning af Land fra Søen. Det
var Alt, hvad der fra Goethes Haand forelaa om Havet.

I Heines Nordsødigte bruser Havet for første Gang i tysk Poesi med sin
Friskhed og i sin Vælde. Her er for første Gang Muslinger i Sandet og
Maager i Luften. Havet males i Storm og i Stille, det skildres fra
Stranden og fra Skibet, ved Dag og Nat, med den Fred, der kan ligge
udbredt derover, og i Uvejrsraseri, med de skjønne Drømmerier og med
den Søsyge, det fremkalder, og fra dets Bund stiger og over dets Flade
svæver en hel Kres af mythiske Skikkelser, gamle og nye, gamle, der er
blevne omformede til nye, en undertiden pathetisk, hyppigere burlesk
Verden af Guder og Gudinder, Tritoner og Okeanider. Og dog er der
forholdsvis lidet af Skildring; Digterens egne Erindringer, Sorger og
Forhaabninger er det, som fylder disse Digte. Og det er hans dybe
Længsel efter at aande frit, som har istemmet det berømte Udraab,
hvormed titusind Grækere efter den lange, forfærdelige Marsch hilste
deres Hjemstavns Element: Thalatta! Thalatta! — vær hilset af mig, du
evige Hav!

Der er imellem disse Digte nogle af Heines skjønneste og
uforglemmeligste: Først den humoristisk-frivole Idyl «Nat ved
Stranden»; Digterens Besøg hos den smukke Fiskerpige med det mesterlige
Billede af hendes Skikkelse, som den sidder bøjet foran Ilden:Dass die
flackernd rothen Lichter Zauberlieblich wiederstrahlen Auf das glühende
Antlitz, Auf die zarte, weisse Schulter, Die rührend hervorlauscht Aus
dem groben, grauen Hemde, Und auf die kleine, sorgsame Hand, Die das
Unterröckchen fester bindet Um die feine Hüfte.

dernæst det ved lyrisk Sving enestaaende Digt «Erklæring» til hin
Agnes, hvis Navn Digteren vil skrive i Lueskrift paa Himlens natlige
Hvælving med en Gran fra Norge, dyppet i Ætnas Krater; saa det i sin
fyndige Knaphed beundringsværdige Tankepoem «Spørgsmaal», som giver et
Begreb om de Stemninger, i hvilke Heine fattede det dumdristige Forsæt
at skrive en «Faust» efter Goethe’s, en Plan, han endda ikke betænkte
sig paa at meddele den store Olding selv under sit Besøg i Weimar. I
enkelte af disse Nordsødigte, ogsaa iblandt de selvnedsættende eller
selvspottende, raader et Selvbehag, som støder fra. Iblandt dem, som
ere helt frie derfor, maa nævnes det mesterlige, rent humoristiske Digt
«I Havn», den udødelige Fantasi fra Raadhuskjælderen i Bremen, i
hvilken den næsten indtil Totalafholdenhed ædru Heine har givet det
mest henrivende Billede af et genialt Menneskes lystige Rus.

                                    VI

VI.

Det er umuligt for en Nordbo, i modnere Aar og med en nogenlunde sikker
kunstnerisk Dannelse at fordybe sig i Heinrich Heines Lyrik uden at
føle sig stødt tilbage af Træk og Vendinger, der allerede tidligt hos
ham blev til livløs Manér. De romanske Folk føle ikke dette. Hyppigt
hører man kunstforstandige Mænd af de romanske Nationer sammenligne
Heines Lyrik med selve Goethe’s, og foretrække den som mere plastisk og
mere spirituel. For romanske Læsere er Goethe i Reglen uigjennemsigtig;
om Heine siger Franskmændene: On y voit mieux. De føle ikke, at hos
Goethe er Ordene alle Tider Sag; hos Heine ikke sjældent færdige
Sætstykker, som indskydes, bag hvilke der ikke ligger noget Syn, nogen
Virkelighedsanskuelse, men som anvendes til at fremvirke en vis poetisk
Effekt. Faa Poeter have som Heine misbrugt Liljehænderne, Rosenkinderne
og Violøjnene — disse monstrøse Farveklatter — til Skildring af
kvindelig Skjønhed, eller Foraarets forskjellige Attributer,
Blomsterne, der dufte, Nattergalen, der slaar ved Dag som ved Nat, til
Besyngen af den skjønne Maaned Maj. Særligt er Nattergalen under hans
Behandling bleven en rent heraldisk Fugl i Kjærlighedens Vaabenskjold.

Hos Goethe er alle Ord Billeder, derfor behøver han saa faa Billeder i
Ordets udtrykkelige Forstand. Hos Heine ere Ordene hvert
ØjeblikAllegorier uden Anskuelighed og uden den indre Sammenhæng, der
er Poesiens Logik. Saaledes naar det hedder: «Aus meinen Thränen
spriessen — viel blühende Blumen hervor», hvor Blomsterne endda skulle
betyde Digte, eller naar han skriver: «Sprüh’n einmal verdächt’ge
Funken — aus den Rosen, sorge nie — diese Welt glaubt nicht an Flammen
— und sie nimmt’s für Poesie», hvor der præsenteres os et Nøgle
Billeder, mere sammenfiltret end i de berygtede oldnordiske
Omskrivninger fra Skjaldepoesiens Forfaldstid: Gnister, der slaa ud af
Roser; Gnister, som Spidsborgerne ikke vil antage for Ild;
Rosengnister, der kaldes Poesi!

Mest stødende ved disse Digte med deres allegoriske Rhetorik er
Foreningen af Sentimentalitet og Materialisme. Der tales om Suk og om
Taarer som var Sukkene ret højrøstede Pust og Taarerne ret massive
Individualiteter. Saaledes, naar det om Sukkene hedder: «Und meine
Seufzer werden — ein Nachtigallenchor» endda med den materialiserende
Tilføjelse: «Und vor deinem Fenster soll singen — das Lied der
Nachtigall». Saaledes endnu mere paafaldende i det typiske Digt om den
ensomme Taare:

Was will die einsame Thräne? Sie trübt mir ja den Blick, Sie blieb aus
alten Zeiten In meinem Auge zurück.Vi indvies i denne Taares
Familieforhold og ensomme Situation: den havde mange lysende Søstre,
der ikke er mere. Nu sidder den enlig i Øjekrogen. Tilsidst tiltales
den omtrent som en anden gammel brav Kammerat. Den kan gjerne gaa sin
Vej nu, da alle de andre er gaaede:

Du alte, einsame Thräne, Zerfliesse jetzunder auch!

Sentimentaliteten her er saa grel, at ingen Parodi, udført af en Anden,
kunde være mere komisk end denne vemodige Apostrofe, der af den store
Spottefugl er alvorlig ment.

Enhver Brøst, der findes i Kunstneren som Menneske, kommer frem i hans
Kunst. Det er altid Mangelen paa Simpelhed, paa Ægthed i Følelseslivet,
som fremkalder det følsomme eller pralende eller effektsøgende Udtryk.
Man sporer derfor Manglerne af denne Art hos Heine stærkt, naar man
sammenligner visse Udbrud hos ham med Udtrykket for beslægtede
Stemninger eller Følelser hos Goethe.

Tag exempelvis det Digt, i hvilket han betegner sig som den ulyksalige
Atlas, der maa bære Smerternes hele Verden:

Du stolzes Herz, du hast es ja gewollt, Du wolltest glücklich sein,
unendlich glücklich, Oder unendlich elend, stolzes Herz! Und jetzo bist
du elend.Det er Linjer, man ikke glemmer. Men den første Linjes Udraab,
som vibrerer paa den berettigede Selvfølelses Rand, bliver
selvbehagelig, naar man holder disse simple og store Vers af Goethe op
imod Strofen:

Alles geben die Götter, die Unendlichen, Ihren Lieblingen ganz: Alle
Freuden, die unendlichen, Alle Schmerzen, die unendlichen, Ganz.

Det er ingenlunde dadelværdigt hos Heine, at han virker ved andre,
heftigere Midler end Goethe. Det vilde være urimeligt at indvende mod
et Digt som «Ein Jüngling liebt ein Mädchen», at Goethe vilde have
skyet som en Grimace det Skjærende, Desperate i den bekjendte Slutning:
«Und wem es just passieret osv.» Han vilde have veget tilbage for det
omtrent af samme Grund som den, af hvilken en gammel Hellener vilde
have afskyet det. Det, som heri kun er nyt, kun moderne i Følelsen, har
Livets Ret. Selve Grimacen er her kunstnerisk forberedt.

Dog undertiden er af dette Moderne alene Grimacen bleven tilbage.
Saaledes i det berømte Digt: «Mein Herz, mein Herz ist traurig». Det
indeholder en mesterlig Skildring af et vidtstrakt Landskab, set højt
oppe fra den gamle Bastei. Vi øjne den blaa Stadsgrav med en Dreng i en
Baad og paa den anden Side af Graven: bitte smaa og brogede, Lysthuse,
Haver, Mennesker ogOxer, Enge og Skove, Piger, der blege deres Vask, et
Møllehjul, der udhvirvler sit Diamantstøv, og ved det gamle graa Taarn
et Skilderhus med en Skildvagt, der gaar op og ned, og hvis Gevær
spiller i Sollyset. — H. C. Andersen, der etsteds har omtalt dette
Digt, skriver om det: Og Digteren ender saa gribende: «Ich wollt, er
schösse mich todt.» — Gribende? Nej. Overrumplende; thi Intet
forbereder derpaa. Udbruddet er maaske ikke aldeles uægte, men saa
nervøst, at det i Grunden Intet betyder; forsaavidt usandt, som det
store Ord kun betegner en Stemning, intet dybere Ønske, endsige en
Vilje.

Goethe har udtalt ikke just Længsel efter Døden, men Forsonethed med
Dødstanken i disse berømte, udødelige Linjer:

Ueber allen Gipfeln Ist Ruh. In allen Wipfeln Spürest du Kaum einen
Hauch. Die Vögelein schweigen im Walde. Warte nur, balde Ruhest du
auch.

Det er unødigt at gjøre opmærksom paa den Kontrast mellem
Digterindividualiteterne, som aabenbarer sig, naar denne Melodi i Ord
sammenlignes med hin Disharmoni hos Heine; men man agte rent
kunstnerisk paa den mægtige Overensstemmelse mellem alle Led, som her
finder Sted. Digtet erét Aandepust fra det første Ord til det sidste:
Aftenstemning i Skoven og i Menneskesjælen, Forstummen af alle Ønsker,
Opløsning af al Mislyd, Sjælen, der stor og blid føler sig som ét med
Alnaturen.

Overfor denne Fuldkommenhed fornemmes kun altfor slaaende Manglerne ved
Heines lyriske Effektstil, hvor den imellemstunder bryder ukunstnerisk
frem. Den er i sine Svagheder beslægtet med den allegoriserende
Eventyrstil hos de tyske Romantikere, fra hvilke han som Digter gik ud.
Og dog er Heine saa langt fra at være en ren Romantiker som han er fra
at være, hvad Nogle ansé ham for, en rent moderne Realist.

Han har kaldt sin «Atta Troll» Romantikens sidste frie Skovsang. Andre
have i fjendtlig Hensigt kaldt hans Poesi Romantikens Opløsningsproces.
«Jeg skrev Atta Troll,» siger han, «til min egen Fornøjelse i den
lunefulde Drømmemanér, som var herskende i hin romantiske Skole, i
hvilken jeg har tilbragt mine behageligste Ungdomsaar og tilsidst har
banket Skolemesteren.» Og dog er det Romantiske her kun det rige
funklende Klædebon, hvori den moderne Aand hyller og maskerer sig for
tilsidst at lade det falde. Ingen af Romantikens Elementer fattes:
Dyrene tale, Bjørne udvexle deres Tanker, vi er Vidne til en Moppes
Hjerteudgydelse og vi føres overhovedet ned i etstort af Legenden
behandlet Sceneri, Roncesvallesdalen. End ikke den blaa Blomst mangler:

Ronceval, du edles Thal, Wenn ich deinen Namen höre, Bebt und duftet
mir im Herzen Die verscholl’ne blaue Blume.

Drømmeverdenen hæver sig, store Aandeøjne stirre os imøde. Digteren
gaar i Pyrenæerbjergene paa Jagt med sin Fører. Denne har en gammel
Moder, og efter Rygtet er denne gamle Kone en Hex. Vi betræde Hexens
Hytte med de udstoppede Fugle, de spøgelselignende Gribbe, og om Natten
opføre Bjørne og Spøgelser i Hytten en burlesk og uhyggelig Dans.

Ogsaa Aanden i dette Digt er til et vist Punkt romantisk, Polemik mod
Datidens plumpe, doktrinære Tendenspoesi, mod Nyttelæren overført paa
Digtekunsten, og litterær Satire (mod Freiligrath, Karl Mayer, Gustav
Pfizer) som Romantikerne yndede den.

Og dog er der her en omhyggelig Virkelighedstroskab i Gjengivelsen af
Lokaliteter og Forhold. Digtet indeholder strengt taget kun en
Fortælling om, hvorledes Heine med en ung fransk Veninde ligger paa
Landet i Cauterets i Pyrenæerne og dèr ser en Bjørn danse paa Torvet.
Den løber bort fra sin Bjørnetrækker, flygter ind i Bjergene, jages der
af Føreren Laskaro, skydes og flaas. Digterens Juliette faar Skindet
til at lægge det udenfor sin Seng, og Heine belærer os til Overflod om,
at hanselv mangen Nat derefter med nøgne Fødder har staaet paa denne
Bjørnehud.

Fabelen er da realistisk nok. Ligeledes er Rejsens ydre Enkeltheder
gjengivne med Troskab. Man har Indtrykket af, at Heines Skildring af
den lille Bjergby, hvortil han klavrede op, og hvor Børnene dansede i
Rundkres og sang dertil, er nøjagtigt stemmende med hvad han saa og
hørte. Selv Børnesangens Omkvæd Girofflino, Girofflette er sikkert det
ægte.

Ikke desmindre have de dybeste og skjønneste Partier i dette Digt intet
med Realisme at gjøre. Det er Syner. Og det ypperste Syn er det, i
hvilket Heine ved Nattetid gjennem Hyttens Vinduer ser den hele vilde
Jagt fare Horizonten tre Gange rundt. Aldrig er han naaet højere i
Figurmaleri end hvor vi følge de lysende Skikkelser mod Nattehimlens
Mørke: Diana, Feen Abunde, og hin skjønne Herodias, der i sin Vildbed
spiller Bold med Døberens blodige Hoved.

Der lader sig drage en Parallel mellem Heines og Rembrandts Kunst.
Ingen af dem har noget akademisk Stænk; begges Aandspræg er afgjort
moderne. Naar man imidlertid kalder Heine en stor realistisk Digter,
saa har det kun den samme betingede Sandhed, som naar man kalder
Rembrandt den store Kolorist. Rembrandt hører forsaavidt ikke til de
største Realister i Koloriten som adskillige overtræffe ham i Evnen til
at gjengiveLokalfarven og dens rette Værdi eller til gjennem Halvmørke
at lade Tingenes oprindelige Form og Farve fremtræde utvivlsom. Ikke
Farven, men Lyset er Hovedsagen for Rembrandt. For ham er Lyset Livet;
Livets Kamp er hos ham Lysets Kamp og Livets Tragedie er det kjæmpende,
i Fugtighed og Mørke døende Lyses Tragedie. Man maatte for at betegne
hans sande Storhed som Maler kalde ham Luminist (et Udtryk af
Fromentin) snarere end Kolorist, hvis man ved Luminist forstaar en
Mand, der opfatter Lyset paa en ganske særegen Maade. Han ofrer
undertiden Tegningen, ja den maleriske Udførelse, hvor det er ham om at
gjøre at opnaa en Lysstraale og en Lysvirkning. Man mindes f. Ex. det
daarligt malte Lig paa hans «Undervisning i Anatomi». Men hvad der
gjør, at han ved Opgaver, der udkræve Portrætlighed, Evne til at male
Hænder, eller nøjagtig Gjengivelse af Stoffer staar tilbage for de
egenlige Realister — netop det gjør ham saa stor, naar han lader Lyset
udtrykke, hvad det alene for ham betyder, det indre Liv, det vaagne
Drømmesyns Verden.

Paa ganske lignende Maade forholder det sig med Heine. Hvor faa
virkelige Skikkelser har denne store Digter frembragt! Hvor faa er
blevne tilbage efter ham! De, som søge hans Fortjeneste paa dette
Punkt, have været nødte til at nævne den grelle, grimacerende Skitse af
den gamle jødiskeTjener Hyacinth som Heines ypperste Menneskeskikkelse.

Nej, skal Heine dømmes efter sine Virkelighedsbilleder, saa staar
mangen ringere Digter højt over ham.

Men man mindes blot Visionerne hos ham, det vaagne Drømmesyns Verden i
hans Digte og hans Prosa! Han holder sig i Reglen til en Begyndelse
nærmere ved Jorden end andre Digtere, men saa aabner der sig over det
mørke Jordiske et lysende Syn, der kommer og svinder.

Dette spores selv i saadanne Smaadigte som det anførte om Samtalerne i
Fiskerhytten angaaende Ganges og Lapland.

Man erindre fremdeles Maaden, paa hvilken Heine lader Napoleons
Skikkelse fremtræde for sin Læser. I hans «Grenaderer» hidkaldes
Forestillingen om Napoleon som et Syn. Ordene «Da rider min Kejser vel
over min Grav» er som en natlig Aabenbaring belyst af Sværdenes Glans.
I den ikke mindre beundringsværdige Skildring i «Reisebilder» fremmanes
Synet som et Barndomsminde.

Eller man huske, hvorledes Heine fremkalder Billedet af Jesus. I Digtet
«Freden» ser han Jesus som Fredsfyrste skride stor i skinnende Hvidhed
over Havet. I «Tyskland, et Vinteræventyr», maler han den graa
Vintermorgen paa Paderbornvejen; og da saa Taagerne løfte sig,skimter
han ved Vejens Rand i Daggryet Træcrucifixet med Billedet af den store
Sværmer, der vilde frelse Menneskeslægten og nu hænger der «som
advarende Exempel».

Sie haben dir übel mitgespielt, Die Herren vom hohen Rathe.

Det inderlige Vemod, den bitre Humor, der ytrer sig i fortrolige,
nedsættende Vendinger, forøger her Indtrykket af det menneskeligt Store
og rædselsfuldt Højtidelige, omtrent som dette Indtryk hos Shakespeare
forøges, naar Hamlet, hvor Faderens Aand høres under Jorden, raaber sit
«Vel gravet, gamle Muldvarp!» I Glimt af Viddets Lys viser sig her for
Læseren Billedet af Jesus, ikke som Fredsfyrste, men som den, der svang
Svøben mod Tempelskænderne og kastede Ild paa Jorden.

«Vinteræventyret» er som Helhed et betegnende Exempel paa Heines
kunstneriske Fremgangsmaade. Alle det store Digts 27 Afsnit er byggede
ganske ensartet. Der begyndes helt nede ved Jorden, materielt, med
Rejse-Erindringer, platte Virkelighedsindtryk; saa hæver Fortælleren
sig uden Varsel men i umærkelige Overgange til mægtig Lidenskab, høj
Pathos, vild Foragt, luende Sværmeri, nedbrydende eller opbyggende
Begejstring, et helligt Raseri, der virker som Lyn i Lyn, til Alt paany
synker tilbage i dagligdags Begivenheders og Situationers Graat.Heine
kommer til Køln, spiser Æggekage med Skinke og drikker Rhinskvin
dertil, og driver saa ud paa Gaden. Han mindes Byens Fortid: her havde
Kleresiet frit Spil, her brændte Kjætterbaalene Bøger og Mennesker, her
bolede Dumhed og Ondskab som Hunde paa aaben Gade. Saa øjner Digteren i
Maaneskinnet den store Aandsbastille, Domkirken i Køln, der vækker hans
Vrede. Men idet han saaledes slentrer afsted, ser han bag sig en
Skikkelse, som han synes at skulle kjende. Og nu glide vi over i en
helt ny Verden: Visionens. Hin Skikkelse gaar som var den hans Skygge
og staar stille, naar han staar. Ofte før har han set den i sin Nærhed,
om Natten ved Skrivebordet. Under Kappen holder og holdt den altid
noget skjult, der blinkede sælsomt og lignede en Øxe, en
Skarpretterøxe. Det er Digterens Liktor, der følger ham, som Liktoren i
Rom gik forud for sin Herre.

I de følgende Afsnit aabenbarer saa Barbarossa sig i samme Stil som et
Drømmesyn, der endog to Gange kommer og gaar.

Naar da Heine gjør Epoke i den tyske Lyriks, ja i Digtekunstens
Historie ved en helt ny Stil: Foreningen af Sværmeri og Vittighed
indenfor Lyriken og ved et helt nyt Aandspræg: Indførelsen af Prosaen i
Poesien som Folie for den eller Spot over den, saa beroer dette paa
hans historiske Stilling, paa den Overgang fra
romantiskVirkelighedsomdannelse til pessimistisk Virkelighedssans, som
foregik i Tidsalderen og som forklarer den Sammensmeltning af begge
Elementer, der findes i hans Digtning.

Saaledes bliver da hans kunstneriske Herredømmes mest ejendommelige
Domæne et Clair-Obscur, der er beslægtet med Rembrandts.

At lade de afgjørende Partier stige op af den Skygge og det Halvmørke,
hvori de er sænkede ned, at lade Lyset, det naturlige Lys, virke
aandigt, overnaturligt ved at trylle det frem af et Hav af mørke
Skyggebølger, lade det flakkende eller grelt som en straalende Flamme
bryde frem af Halvlyset, gjøre Mørket gjennemskueligt, Halvmørket
gjennemsigtigt — det er Rembrandts Kunst.

Heines nærbeslægtede Kunst er den at lade en rent moderne Fantasiens og
Drømmens Verden i umærkelige Overgange træde ud af og tilbage i
Virkelighedens Liv. Snart saaledes, at Visionen staar fuldt belyst,
medens Virkeligheden taber sig i Tusmørke, snart omvendt saaledes, at
Visionen blegner og Virkeligheden efterhaanden fremtræder fuldtbelyst.

VII.

Vi have set, at Heine som Student i Bonn blev i høj Grad henrevet af
den romantiske Skoles Stifter. A. W. Schlegels Personlighed fængslede
ham lige saa stærkt som hans Lære. Han
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Virkelighedsomdannelse til pessimistisk Virkelighedssans, som foregik i
Tidsalderen og som forklarer den Sammensmeltning af begge Elementer,
der findes i hans Digtning.

Saaledes bliver da hans kunstneriske Herredømmes mest ejendommelige
Domæne et Clair-Obscur, der er beslægtet med Rembrandts.

At lade de afgjørende Partier stige op af den Skygge og det Halvmørke,
hvori de er sænkede ned, at lade Lyset, det naturlige Lys, virke
aandigt, overnaturligt ved at trylle det frem af et Hav af mørke
Skyggebølger, lade det flakkende eller grelt som en straalende Flamme
bryde frem af Halvlyset, gjøre Mørket gjennemskueligt, Halvmørket
gjennemsigtigt — det er Rembrandts Kunst.

Heines nærbeslægtede Kunst er den at lade en rent moderne Fantasiens og
Drømmens Verden i umærkelige Overgange træde ud af og tilbage i
Virkelighedens Liv. Snart saaledes, at Visionen staar fuldt belyst,
medens Virkeligheden taber sig i Tusmørke, snart omvendt saaledes, at
Visionen blegner og Virkeligheden efterhaanden fremtræder fuldtbelyst.

VII.

Vi have set, at Heine som Student i Bonn blev i høj Grad henrevet af
den romantiske Skoles Stifter. A. W. Schlegels Personlighed fængslede
ham lige saa stærkt som hans Lære. Hanundrede i ham den Mand, der havde
ført den tyske Poesi fra Unatur til Sandhed. Hertil kom, at den
fornemme Lærers elegante Holdning, hans Verdensmandstone, hans
Bekjendtskab med Datidens gode Selskab og berømte Skikkelser, blændede
Heine.

Saa rørtes han dernæst af den Godhed, med hvilken Schlegel tog sig af
ham og hans første digteriske Forsøg. Det er Schlegel, hvem Heine
skylder sin tidlige Indvielse i den metriske Kunsts Hemmeligheder og
hvad der er mere værd: Tilliden til sine Evner og sin Fremtid.

Allerede i Heines første Prosa-Artikel, den om Romantiken fra 1820,
faar denne Taknemmelighed et Udtryk i samme Aandedræt som hans
romantiske Troesbekjendelse fremføres. Han protesterer her mod den
Mening, at Romantik skulde være «en Mixtur af spansk Email, skotske
Taager og italiensk Klingklang»; nej, Romantiken skal ikke være uklar
eller ubestemt, dens Billeder kunne være tegnede med lige saa plastiske
Omrids som den klassiske Poesis. «Deraf kommer det,» skriver han, «at
vore to største Romantikere, Goethe og A. W. Schlegel, tillige ere vore
største Plastikere.» Og han nævner Goethes «Faust» og Schlegels «Rom» i
samme Aandedræt som Mønstre paa plastiske Konturer, udbryder endelig
følsomt: «O, maatte dog de lægge sig dette paa Hjerte, der saa gjerne
kalde sig Schlegelianere!» De, der kun kjende Heines Forhold til
Schlegel fra det smudsigeOverfald paa den sidstes Privatliv i «Den
romantiske Skole», bør mindes om dette Sted. Det var da ogsaa til A. W.
Schlegel at Heine rettede sine tre første Sonetter. I den ældste takker
han ham for hans personlige Velvilje og fremhæver sin Gjæld til ham, i
den anden priser han hans Fortjenester af den tyske Digtekunst som
dens, der har gjort det af med Vrængbilledet af Musen, det med
Fiskebensskjørt og Skjønhedsplastre, i den tredje forherliger han ham
for hans Indførelse af engelsk, spansk, gammeltysk, italiensk og indisk
Poesi i den moderne tyske Litteratur. Tonen er begejstret:

Der schlimmste Wurm: des Zweifels Dolchgedanken, Das schlimmste Gift:
an eigner Kraft verzagen, Das wollt mir fast des Lebens Mark zernagen,
Ich war ein Reis, dem seine Stützen sanken.

Da mochtest du das arme Reis beklagen, An deinem gütgen Wort lässt du
es ranken, Und dir, mein hoher Meister, soll ich’s danken, Wird einst
das schwache Reislein Blüthen tragen osv.

Det er under denne første romantiske Indflydelse, at Heine skriver sine
ældste rent romantiske Vers i archaistisk Stil, Vers som disse:

Die du bist so schön und rein, Wunnevolles Magedein, Deinem Dienste
ganz allein Möcht ich wohl mein Leben weihn.

Deine süssen Aeugelein Glänzen mild wie Mondenschein, Helle
Rosenlichter streun Deine rothen Wängelein.Det minder levende om Tiecks
ældste i Æventyrene indlagte Vers. Alene i det Digt, hvoraf disse
Strofer ere tagne, forekommer Wunne, Magedein, Aeugelein, Wängelein,
Mündchen, weiland, en hel Stab af Diminutiver og Archaismer.

Heines næste Forbillede som Digter var en elskværdig og fin tysk Poet,
der døer 1827 kun 31 Aar gammel, Wilhelm Müller, Forfatter til de især
ved Schuberts Musik saa bekjendte «Møllerviser» og til i sin Tid ikke
mindre ansete «Grækersange». Han er Fader til den navnkundige
tysk-engelske Filolog Max Müller, hvis Novelle «Deutsche Liebe», der
behandler en ung tysk Lærds sarte Kjærlighedsforhold til en syg og
sengeliggende Prinsesse, siges grundet paa Faderens Oplevelser.

Til Müller skriver Heine i et Brev af 7. Juni 1826: «Jeg er stor nok
til aabent at bekjende Dem, at mit lille Intermezzo-Metrum [det af
Heine hyppigst anvendte] ikke har en blot tilfældig Lighed med Deres
sædvanlige Versemaal, men sandsynligvis skylder Deres Sange sit
hemmeligste Tonefald.» Han udvikler videre, at han tidlig har modtaget
Paavirkning af den tyske Folkevise og at han i Bonn er bleven indviet i
Versenes Kunst af Schlegel, «men», fortsætter han, «jeg troer først i
Deres Sange at have fundet den rene Klang og den sande Simpelhed,
hvorefter jeg altid stræbte. Hvor rene, hvor klare er ikke Deres Sange,
og samtlige er de Folkesange. I mine Digte er kun Formennogenlunde
folkelig; Indholdet er det konventionelle Selskabs.»

Først af Müller har Heine lært, hvorledes man af de gamle
Folkesangsformer kunde danne nye. Man behøver, for at se Heines Stil
fødes og formes som for Ens Øjne, kun at holde visse af Müllers Vers
sammen med visse af Heines.

Hos Müller hedder det:

Wir sassen so traulich zusammen Im kühlen Erlendach, Wir schauten so
traulich zusammen Hinab in den rieselnden Bach.

Hos Heine:

Wir sassen am Fischerhause Und schauten nach der See, Die Abendnebel
kamen Und stiegen in die Höh’.

Og hvor nær ligger ikke den sidste Strofe atter op til en Strofe som
denne hos Müller:

Die Abendnebel sinken Hernieder kalt und schwer, Und Todesengel
schweben In ihrem Dampf umherWilhelm Müller: Gedichte I. S. 26.
«Thränenregen» og S. 194 «Dasselbe noch einmal»..

Disse Linjer indlede et stort smukt Digt kaldet «Hyrdebivuak i den
romerske Campagne», hvis væsenlige Indhold er Hyrdens Længselssang
efterhans Pige. Hvor meget har Heine ikke lært af en saadan Strofe som
den, i hvilken den unge Pige skildres:

Darunter sitzt ein Mädchen, Die Spindel in der Hand Und spinnt und
sinnt und schauet Herab in’s eb’ne Land.

Ganske vist, Idyllen forstyrres ikke hos Wilhelm Müller af noget
Stemningsomslag; Digteren har ikke Djævlen i Kroppen, og Tempoets blide
Andante vedvarer til Digtets Ophør. Men dog ligger Hovedforskellen
mellem denne Stil og Heines ikke her; ogsaa Heine holder undertiden en
stilfærdig Stemning et Digt igjennem. Det Afgjørende er den uhyre
Fortættelse i Heines Stil i Sammenligning med denne. Han giver i én,
højst to Strofer hvad her er foredraget i ti.

Det Nye i hans lyriske Stil er en aldrig før set Sammentrængthed. Hans
Digte er som lutter Resuméer. De give en krydret, duftende Essens af
Lidenskab, Livserfaring, Bitterhed, Vid, Spot, Stemning og Fantasi; en
Essens af Poesi og Prosa paa én Gang. Psykologerne tale om en
Fortætning af TankerLazarus: «Das Leben der Seele». 2te Aufl. II. 229.:
I Sammenligning med Elevens Tænkning er Mesterens fortættet. En
stigende Fortætning kan spores i al Tekniks Historie. Engang gaves der
kun Kirkeuhre; nu bærer man Uhre iLommen. Det vil sige: Engang behøvede
Mekaniken et Kirkeuhrs Rumfang til de Hjul og Fjædre som nu findes i et
Lommeuhr. Saaledes er der i mangen gammel Tragedie ikke flere Tanker og
ikke mere Følelse end i et Digt af Heine paa nogle Strofer.

Forud for Wilhelm Müllers korte Strofe har da hans ikke blot det
lidenskabeligere Indhold men den saa langt mere sammentrængte Stil.

Medens Heine nu i sit korte, jambiske Yndlingsmetrum er paavirket af
Wilhelm Müller, nærmer han sig i sine Trochæer en anden romantisk,
langt mere romantisk, Digter, Clemens Brentano. Der findes i hans
Romancero enkelte Overensstemmelser med Brentanos tidligere forfattede
«Romanzen vom Rosenkranze»; men da disse først udkom 1853, er enhver
Paavirkning udelukket.

I den anden af Romancerne om Rosenkransen hedder det om Helten Cosme:

Aus dem Wasserspiegel mahnt Ihn des Alters ernster Bote: Du wirst bald
die Schuld bezahlen, Spricht des Hauptes Silberlocke.

I Heines efterladte Digt «Bimini» begynder et Afsnit:

Einsam auf dem Strand von Cuba, Vor dem stillen Wasserspiegel, Steht
ein Mensch und er betrachtet In der Flut sein Konterfei.Eben nicht mit
sonderlichem Wohlgefallen scheint der Greis In dem Wasser zu betrachten
Sein bekümmert’ Spiegelbildniss.

Versemaalet, Situationen og Tanken er paa begge Steder éns.

Saaledes der ogsaa en vis Lighed mellem en Mysteriebogs Historie i den
niende Romance om Rosenkransen og det skjønne Skrins Historie i Heines
store Digt om Jehuda ben Halevy. Kun at hos Brentano Historien om
hvorledes Mysteriebogen gjennem Tiderne gaar fra Haand til Haand blot
udfolder en romantisk Vidunderverden for os, medens Skrinets Vandring
hos Heine bliver til en Spøg med Livets Omvexling: Perlerne tilhøre
først Smerdis, der skjænker dem til Atossa, saa den store Alexander,
der giver dem til Thais, senere efterhaanden Kleopatra, en maurisk
Sultan, Kastiliens Kronskat og Baronesse Salomon Rothschild, i en
Kompliment til hvem deres hele Levnedsløb munder ud.

Heine skylder imidlertid sikkert Clemens Brentano Æmnet til sit i
Tyskland mest kjendte og sungne Digt, Visen om Lorelei: «Ich weiss
nicht, was soll es bedeuten».

Brentano havde allerede i sin «Godwi» fra 1802 en Ballade med Titelen
Loreley. Den handler ikke om nogen Sirene, men om en ung Pige i
Bacharach ved Rhinen, der var saa dejlig, at alleMænd forelskede sig i
hende. Hun anklages for Trolddom. Men Biskoppen, der skal dømme hende
til Baalet, bliver selv forelsket i hende. Hun ønsker sig Døden, thi
den Eneste, hun elsker, har vendt hende Ryggen og er dragen bort; da
Biskoppen lader hende føre til et Kloster, bestiger hun derfor en
Klippe, Lurelei (Ley betyder Skiferbjærg) og styrter sig i fortvivlet
Længsel efter sin Elskede ned i Rhinen.

Heraf tog i 1811 en Forfatter Nikolaus Vogt Anledning til at lave et
saakaldt Rhinsagn, som han udgav for gammelt. Loreley skulde paa Vejen
til Klostret have set sin Elskede sejle forbi paa Rhinen og styrtet sig
ned af Sorg over ikke at have kunnet vinde ham. Tre af hendes Tilbedere
skulde da have fulgt hende i Dybet. Derfor hed en Klippe der i Nærheden
Dreiritterstein. Dette sidste Træk var maaske foranlediget ved
Slutningen af Brentanos Digt:

Wer hat dies’ Lied gesungen? Ein Schiffer auf dem Rhein. Und immer hat
geklungen Vom hohen Felsenstein: Lore Lay! Lore Lay! Lore Lay! Als
wären es unser Drei.

Af det saaledes vilkaarligt lavede Folkesagn uddrog en Grev Loeben 1821
Stoffet til et Digt«Loreley», hvor den unge Pige, som dræber sig, er
forvandlet til en Havfrue, der ved sine Sange lokker de Forbisejlende
ned i Dybet:

Da wo der Mondschein blitzet Um’s hohe Felsgestein, Das Zauberfräulein
sitzet Und schauet auf den Rhein.

Es schauet herüber, hinüber, Es schauet hinab, hinauf, Die Schifflein
ziehen vorüber, Lieb’ Knabe, sieh nicht auf!

Sie singt dir hold am Ohre, Sie blickt dich thöricht an, Sie ist die
schöne Lore, Sie hat dir’s angethan osv.

Tag nu Heines verdensberømte Digt, først en Studentersang, saa en
Folkevise, gribende og smeltende ved sin Melodis ømme Forening med
Texten! Den direkte Efterligning er utvetydig. Æmnet er det samme,
Versemaalet er det samme, ja Rimene paa enkelte Steder de samme:
blitzet—sitzet; istedenfor an—gethan staar blot Kahn—gethan. Men
hvilken Forskjel! Stemningen er kommen til. Først det personlige
Udgangspunkt, det uforklarede Tungsind, under hvilket Fortælleren ikke
kan blive det gamle Æventyr kvit, saa det øjeblikkelige Syn, det
bestemte, tydelige Billede af Landskabet:Die Luft ist kühl, und es
dunkelt Und ruhig fliesset der Rhein, Der Gipfel des Berges funkelt Im
Abendsonnenschein.

Die schönste Jungfrau sitzet Dort oben wunderbar, Ihr gold’nes
Geschmeide blitzet, Sie kämmt ihr goldenes Haar.

Endelig er Elementet af dæmonisk Lidenskab kommet til, som de tidligere
Bearbejdere af Æmnet ikke formaaede at nedlægge i det. Heine gjengiver
her en elementær dragende Magt, der er beslægtet med den, som Goethe i
«Der Fischer» har givet Udtryk ved simplere Midler og med dybere
Virkning. Men Goethe skildrer i Overensstemmelse med sit Væsen den
stille, lokkende Besnærelse, Heine i Overensstemmelse med sit et
lynsnart betagende, uimodstaaeligt Raseri.

Maaske endnu dybere Indblik i Heines kunstneriske Tilblivelse og i
Maaden, paa hvilken hans Fantasi arbejder med et Æmne, vindes, naar man
iagttager, hvorledes han benytter et i Prosa givet Stof.

Øjensynligt i Henri Beyle’s Bog «De l’amour» har Heine fundet de
følgende fra Arabisk oversatte Anekdoter: «Sahid ben Agba spurgte en
Dag en Araber: Af hvad Stamme er du? — Jeg er af den Stamme, svarede
Araberen, i hvilken man døer,naar man elsker. — Du er altsaa af Asra
Stamme? — Ja, ved Kaaba’s Herre! det er jeg. — Hvoraf kommer det, at I
elske saadan? — Vore Kvinder er skjønne og vore unge Mænd er kyske.»

Fremdeles denne Anekdote: «En spurgte en Dag Arua ben Hezam af Stammen
Asra: Er det sandt, at af alle Mennesker er I dem, som føle ømmest i
Kjærlighed? — Ja, det er sandt, svarte Arua, jeg har i min Stamme
kjendt tredive unge Mænd, som Døden rev bort, og som ikke havde anden
Sygdom end Elskov.»

Endelig denne: «En Araber af Stammen Beni-Fazarat sagde en Dag til en
anden Araber af Stammen Beni-Asra: I tænker, at det, at dø af
Kjærlighed, er en sød og ædel Død. Men det er Svaghed og Dumhed. — Du
vilde ikke tale saaledes, svarte den anden, ifald du havde set vore
tilslørede Kvinders store, sorte Øjne med de lange Øjenhaar og set
deres Tænder glimre mellem deres brune Læber, naar de smile.»

Deraf Heine’s berømte «Der Asra»: «Täglich ging die wunderschöne». Han
maler først Lokalet, Haven med Springvandet, hvor de hvide Vande
plaske; saa viser han os Slaven, der daglig staar der, naar
Sultansdatteren spadserer, daglig bliver blegere og blegere; saa
fortæller han hvorledes Fyrstinden en Aften trænger ind paa Slaven: Dit
Navn vil jeg vide, din Æt, din Slægt ....Und der Sklave sprach: ich
heisse Mohamed, ich bin aus Yemen Und mein Stamm sind jene Asra, Welche
sterben, wenn sie lieben.

Som man ser, Heine har forsmaaet alle Forklaringerne. Man nyder disse
monumentale Ords forbausende Fynd, denne Evne til at hugge Repliken ud
som i Sten. Men gaar man nu dette nærmere paa Klingen, hvad er saa det
aandelige Indhold? Ikke stort mere end en Sammenstilling af Ordene
Elskov og Død, lakonisk sammentvungne. Det er den samme Kombination,
der findes i alle Heines Ungdomsdigte som Forbindelse af Elskov og
Kval, Elskov og Forgiftning, Elskov og Selvmordstanke — den ogsaa hos
Musset staaende Sammenkobling af l’amour og la mort.

Udtrykket er her som i Regelen hos Heine epigrammatisk, derfor ikke
rigt.

Vi have nu tilstrækkeligt Materiale for Øje til at danne os en
Forestilling om Udformningen af Heines poetiske Stil. Det er da
interessant at studere den som færdig og udviklet.

Vi kunne tage vort Udgangspunkt i det sidst betragtede Digt med dets
epigrammatiske Pointe. Det er betegnende for Heine, at her saa lidt som
ellers fordyber han sig i en Følelses indre Uendelighed; han skærper og
tilspidser i Reglen kun Udtrykket for den. Saaledes endog med
Elskovsfølelsen, som han dog hyppigst har behandlet.Endelig er det
karakteristisk, at han med sin ringe Forvandlingsevne altid kun har
givet mandlig Elskov Udtryk, aldrig lagt en Kvinde et Følelsesudbrud i
Munden.

Intet er Heines Evne fjernere end et Digt som dette berømte af Goethe:

Freudvoll und leidvoll, Gedankenvoll sein, Hangen und bangen In
schwebender Pein, Himmelhoch jauchzend, Zum Tode betrübt osv.

Thi dette er et Kvindehjertes Karakteristik og det er selve Elskovens
indre Liv, dens Pulseren, dens Svingninger imellem Salighed og Kval.
Hos Heine gjør allerede det Epigrammatiske i Stilen en saadan
Udfoldelse af Følelseslivet umulig. Og han har samme Concentration,
hvor en Begivenhed fortælles. Der gives ingen lignende Sammentrængthed
i Digtekunsten; han virker ved at angive og antyde i yderste Knaphed.
Jeg anfører som Exempel disse Strofer:

Es war ein alter König, Sein Herz war schwer, sein Haupt war grau, Der
arme, alte König, Er nahm eine junge Frau.

Es war ein schöner Page, Blond war sein Haupt, leicht war sein Sinn, Er
trug die seid’ne Schleppe Der jungen Königin.Man agte paa den
fortræffelige Virkning af Inversionen: «Blond war sein Haupt», det er
som Verset begyndte at juble og danse. Saa sluttes:

Kennst du das alte Liedchen? Es klingt so süss, es klingt so trüb, Sie
mussten beide sterben, Sie hatten sich viel zu lieb.

Dette er beundringsværdigt. Men selve Historien erfares ikke, den anes
omtrent som Slavens og Sultandatterens. Og atter her er Elskov og Død
koblet sammen.

Det er det lidt Tomme ved Heines Elskovsopfattelse, der atter her
kommer frem. Denne Elskov har ikke noget virkeligt Indhold, ingen
aandelig Betydning. Eller rettere Heine har næsten ikke før paa sit
Dødsleje indladt sig paa Skildring af en Kjærlighed, som har indre
Fylde. Kjærligheden i «Buch der Lieder» er jo mest Harme over Kulde
eller Troløshed, en ufrugtbar Ting, der ingen Medfølelse vækker. De
senere Elskovsdigte er hyppigt sensuelle eller frivole, og jo højere
Udtrykket spændes, des mindre gribes man af Følelsens Værd:

Mein Herz ist wie die Sonne, So flammend anzuseh’n. Und in ein Meer von
Liebe Versinkt es gross und schön.Der er altfor megen Selvbetragtning
og altfor meget Praleri i denne ungdommelige Rodomontade. Saaledes
ogsaa, naar det hedder:

Ich hab’ dich geliebet und liebe dich noch, Und fiele die Welt
zusammen, Aus ihren Trümmern stiege doch Hervor meiner Liebe Flammen.

Er nu end dette sagt saaledes for den kunstneriske Virknings Skyld, i
en god, rent moderne Stil er det dog skrevet. Alt er malt for det indre
Øje; Hjertet synker som Solen i et Hav. Af Verdens Ruiner slaar
Elskovsflammen op. Og end mægtigere, langt mere malerisk bliver
Billedet, hvor Navnet Agnes skrives paa Himmelhvælvingen. Men hvad det
skorter paa, er Indhold i Følelsen. Man tænke til Sammenligning blot
paa disse saa dybtmenneskelige Linjer af Goethe:

Kanntest jeden Zug in meinem Wesen, Spähtest, wo die reinste Nerve
klingt, Konntest mich mit einem Blicke lesen, Den so schwer ein
sterblich Aug’ durchdringt.

eller paa de følgende, som fuldstændiggjøre Indtrykket:

Tropftest Mässigung dem heissen Blute, Richtetest den wilden, irren
Lauf, Und in deinen Engelsarmen ruhte Die zerstörte Brust sich wieder
auf.Her er Udtryk for den sundeste, fuldeste, gjensidige Sympathi, for
Elskovstaknemmelighed, for indbyrdes Forstaaen. For dette vinder Heine
først Udtryk under Skyggelidenskaben for den unge Kvinde, der var
Engelen ved hans Dødsleje, la Mouche. Ellers er det aldrig det i
Kjærligheden, som er Sundhed, Beroligelse, Lykke, der er hans Sag. Det
Omraade, hvor han er Herre, er et andet:

Den lidenskabelige Attraa gjengiver han som moderne Poet med en
Correggio’agtig Sammensmeltning af Farver og Stemninger bedre end
Goethe med sin antike Klarhed. Attraaen er hos Goethe græsk eller
italiensk. Man mindes f. Ex. Digtet om den søde Pomerans:

Ich trete zu dem Baume Und sage: Pomeranze! Du reife Pomeranze! Du
süsse Pomeranze! Ich schüttle, fühl’, ich schüttle, O fall in meinen
Schoss!

Man sammenligne blot den mægtige Stemningsfylde, den Glød og Duft, den
overstrømmende Naturpoesi, der rummes i et saadant Digt om Attraaen af
Heine som det underfulde: «Die Lotosblume ängstigt sich vor der Sonne
Pracht».

Højst betegnende for de to Digtere er det, at hvor, som ovenfor
antydet, Elskovslængselenglider over i Skildring af fremmede Egne, der
maler Goethe med Forkjærlighed Italien, Heine Hindostan. Uden et
Superlativ og uden et Diminutiv, med en Magt som en Gud, fremmaner
Goethe i Mignons Længselssang Billedet af den klassiske Jord, hvor
Citronerne blomstre. Der er en Magt heri, en Vælde i hvert betegnende
Træk, som Heine ikke naaer. Men man sammenligne hermed den liflige
Sødme i Heines «Auf Flügeln des Gesanges», den drømmende, higende
Længsel, det Yndefulde og Mystiske i det Perspektiv, som aabnes:

Es hüpfen herbei und lauschen Die frommen, klugen Gazelln, Und in der
Ferne rauschen Des heiligen Stromes Welln.

Det er en udødelig Strofe. Goethe er, selv hvor han giver Længslerne
Tøjlen, bestandig som hans Guldsmed fra Efesus den store kloge Hedning,
der former Gudeskikkelser; i Heines visionære Hjerne var der det Gran
af guddommelig Galskab, som var fornødent for at Kjøbmandssønnen fra
Düsseldorf skulde kunne forstaa og gjengive det gamle Indiens
selvopgivende Drømmeri.

Skarpere endnu træder Heines stilistiske Ejendommelighed frem paa
Baggrund af Goethe’s, naar vi sammenligne Udtryk for det, som ikke er
egenlig Attraa, men den rene Elskovslængsel, hos dem begge.Man mindes
f. Ex. hos Goethe disse Linjer, der er lagte Mignon i Munden:

Nur wer die Sehnsucht kennt, weiss was ich leide, Allein und abgetrennt
von aller Freude. Seh’ ich an’s Firmament nach jener Seite, Ach, der
mich liebt und kennt, ist in der Weite. — Es schwindelt mir, es brennt
mein Eingeweide. Nur wer die Sehnsucht kennt, weiss was ich leide.

Dette er Mesterens fulde Poesi. Der er anvendt megen Kunst paa
Gjengivelsen af Længselens tærende Enstonighed: de sexdobbelte Rim, de
smægtende Vers. Endelig det djærve realistiske Udtryk: jeg svimler,
hvor brænde mine Indvolde.

Men man sammenligne nu Heines Udtryk for den rene Elskovslængsel, hvor
han naaer højest. Saa ser man, hvad den plastiske Fantasi og den
fuldendte Lakonisme i Stilen, hvis Udviklingshistorie vi have eftervist
hos ham, kan frembringe for Tid og Evighed:

Ein Fichtenbaum steht einsam Im Norden auf kahler Höh’, Ihn schläfert;
mit weisser Decke Umhüllen ihn Eis und Schnee.

Er träumt von einer Palme, Die fern im Morgenland Einsam und schweigend
trauert Auf brennender Felsenwand.

Det er neppe rimet. Det eneste rigtige Rim deri er det tarvelige: Land
og Wand. Det er kundette: Granen drømmer i Sneen, Palmen sørger taus i
Solheden. Det er ikke netop set; det er tænkt eller fundet, derfor ikke
til at male — jeg har set det malt paa en tysk Udstilling, et ved sin
Idioti rent latterligt Dobbeltmaleri — men ligefuldt, det er et
uforglemmeligt, et evigt Digt. Det beroer paa, at Symbolet er saa uhyre
slaaende ved sin Simpelhed, ved hine Par klare Omrids i Stemning, som
udtrykke Umuligheden af at overvinde Adskillelsen trods den indre
Sammenhøren.

Og har Goethe nu sin Styrke i Udtrykket for sunde Følelser, forholdsvis
enkelte og ublandede, saa har Heine en Styrke i Udtrykket for det
moderne Menneskes blandede Følelser, for det Angrebne i Følelseslivet,
som er smertelige Erfaringers Resultat. Aldrig havde Goethe kunnet
skrive disse Linjer med deres skjærende Kontraster og gaaderige
Indhold:

Wenn ich in deine Augen seh’, So schwindet all mein Leid und Weh: . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . Doch wenn du sprichst: ich liebe
dich! So muss ich weinen bitterlich.

Hvorfor maa han græde? Jeg har hørt Spørgsmaalet besvaret naivt: fordi
hun lyver. Ak nej! saa simpel er Sagen ikke. Han har hørt disse Ord af
andre Læber, og Elskovsordene fra disse Læber er forstummede; han véd,
hvor længe ensaadan Lidenskab i Reglen varer, og han udrives af sin
Selvforglemmelse ved Lyden af hendes Stemme — han tvivler paa
Varigheden af hendes Følelse eller paa Varigheden af sin egen.

Højst interessant er det ogsaa at se, hvorledes Heine under
Udarbejdelsen har tumlet med disse Ord. Først lød den sidste Linje:
«Dann wein’ ich still und bitterlich». Senere blev Ordet «bitterlich» i
Strid med Digtets oprindelige Anlæg forandret til «freudiglich», indtil
Linjen endelig fik sin nærværende Skikkelse.

Heine var ikke lykkelig og ikke stor nok til at naa til Forsoning med
Existensen. Den længe Landflygtige og længe dødeligt Syge kunde, selv
alt Andet fraregnet, ikke se paa Jordelivet med de Øjne, som den
udadtil sikrede, fra mange Sider hædrede og i sit Væsen sunde Fyrsteven
i Weimar. Derfor er Oprørstendenser, Bitterheder og Cynismer uendeligt
meget sjældnere hos Goethe end hos Heine. Goethe lægger dem i Regelen
sin Mefistofeles i Munden, Heine, som manglede dramatisk Kraft, faar
Ansvaret for ethvert Indfald, fordi han altid taler i eget Navn. De
værste Bitterheder optog Goethe tilmed ikke i sine Værker. Kun i
Paralipomena til «Faust» findes f. Ex. dette Sted:

Nach kurzem Lärm legt Fama sich zu Ruh, Vergessen wird der Held so wie
der Lotterbube, Der grösste König schliesst die Augen zu, Und jeder
Hund bepisst gleich seine Grube.Heine dvæler ved de Forestillinger, som
Goethe kun fremkalder for atter at fjerne dem. Ogsaa Goethe kan være
blasfemisk. Han har skrevet det ofte anførte, sjældent forstaaede Digt:
«Wer nie sein Brod mit Thränen ass». Det er en bitter, blodig Anklage
mod Verdensordenen. Men den er taarekvalt i sin Bitterhed, ikke vildt
desperat som Heines mesterlige «Fragen» eller som Digtet «Lass die
heiligen Parabeln», hvor det hedder:

Warum schleppt sich blutend, elend, Unter Kreuzlast der Gerechte,
Während glücklich als ein Sieger Trabt auf hohem Ross der Schlechte?

Also fragen wir beständig, Bis man uns mit einer Handvoll Erde endlich
stopft die Mäuler, Aber ist das eine Antwort?

Heines Udtryk er her, som i Regelen, lavere, mere jordisk og djærvt,
men ingenlunde Æmnet uværdigt.

Udbruddene af Livslede, af Blaserthed er ikke sjældne hos ham. Man
behøver ikke at søge langt iblandt hans Digte for at finde
Stemningsudtryk for den rene Opgiven af ethvert Princip, enhver
Stræben. Hos Goethe forekommer ikke Sligt. Hans Vanitas vanitatum,
Sangen: «Ich hab’ meine Sache auf Nichts gestellt» er meget betegnende
blevet en Bord- og Drikkevise. Det er hos Goethe med andre Ord ikke
bitter Alvor med denneDesperation, og den slaar derfor om i en
Overgivenhedsfølelse. Forsaavidt Goethe ikke har det overvældende
Indtryk af Livsulykken som Heine, er han i Grunden ukristeligere end
han.

Ligesaa oplysende som det nu er at sammenligne Udtryk for Selvopgiven i
begge Digteres Lyrik, saa lærerigt er det at sammenstille Udtrykkene
hos dem for Opsvingets, Selvopmandelsens Følelser. Sangen «Feiger
Gedanken» af «Claudine von Villa bella» er i den Henseende betegnende
for Goethe, ja som et Motto for hele hans Livsførelse. Der kan neppe
tænkes et kraftigere Udtryk for mandig Besluttethed end det som gives i
Linjerne: Allen Gewalten — zum Trutz sich erhalten osv.

Man sammenstille Heine’s Digt: «An die Jungen». Det er et Pragtdigt,
henrivende blot ved de stormende Rytmer og de firdobbelte maleriske
Rim. Den første Strofe med sin Hentydning til de gyldne Æbler,
Hippomenes kastede for Atalanta, er allerede et helt Digt:

Lass dich nicht kirren, lass dich nicht wirren Durch goldne Aepfel in
deinem Lauf. Die Schwerter klirren, die Pfeile schwirren, Doch halten
sie nicht den Helden auf.

Fra Billedet af Helten, der ikke lader sig standse paa Rendebanen,
glides der nu over til Alexanderskikkelsen som Forbilled. Det gjælder
kun om Fasthed og Dristighed:Ein kühnes Beginnen ist halbes Gewinnen,
Ein Alexander erbeutet die Welt, Kein langes Besinnen! Die Königinnen
Erwarten schon kniend den Sieger im Zelt.

Wir wagen und werben! besteigen als Erben Des alten Darius’ Bett und
Thron. O süsses Verderben! o blühendes Sterben! Berauschter Triumphtod
zu Babylon!

Paa Sejren følger altsaa Fyrstindernes Knælen, saa sød Fordærv,
blomstrende Undergang, berust Triumfdød — hvilken Sardanapalstemning i
denne Opsang til en Ungdom, denne Opfordring til ubøjelig Udholdenhed!
Her kæmpes for Æren og for Kvinder som Bytte, ikke for Selvets egen
Frihed, som naar det hos Goethe saa simpelt hedder:

Nimmer sich beugen, Kräftig sich zeigen, Rufet die Arme Der Götter
herbei.

Følelsen er hos Goethe renere og fuldere, Sprogets Musik er simplere,
medens Melodien hos Heine har ligesom en overdaadig Instrumentation.
Men hos Goethe er der Intet for Øjet, slet intet Billed. Det er typisk,
at Alt her er større følt, men hos Heine mere moderne, mere blandet,
ligesom det metriske Udtryk er mere sanseligt indsmigrende, frembragt
af en paa alle Enkeltheder mere opmærksom Kunst.

Tag nu et Æmne af fortællende og tillige malerisk Natur: de hellige tre
Konger, som de mindespaa Helligtrekongersfest. Det er behandlet bredt,
muntert, i Folketone og ægte naivt i Goethes «Epiphanias»: «Die
heil’gen drei König’ mit ihrem Stern». Hver af de hellige tre Konger,
den hvide, den brune og den sorte, karakteriserer sig her, som de saa
ud, naar de formummede gik fra Hus til Hus paa Landet, og Digtet
slutter:

Die heil’gen drei König sind wohlgesinnt, Sie suchen die Mutter und das
Kind, Der Joseph fromm sitzt auch dabei, Der Ochs und Esel liegen auf
Streu.

Heine tager ikke Legenden mere religiøst end Goethe, men han lægger sit
Ansigt i alvorligere Folder, taler knappere, tegner skarpere, opnaaer
en helt anden Virkning. Goethe sætter Sindene i Bevægelse ved munter
Barnlighed, bredt udmalt; Heine borer sig ind i Sindet, saa Talens
Braad bliver siddende i Læserens Sind. Han vil nærmest opnaa en
Virkning som den af et gammelt florentinsk Maleri.

Die heil’gen drei König aus Morgenland, Sie frugen in jedem Städtchen:
Wo geht der Weg nach Bethlehem, Ihr lieben Buben und Mädchen?

Die Jungen und Alten, sie wussten es nicht, Die Könige zogen weiter,
Sie folgten einem goldenen Stern, Der leuchtete lieblich und heiter.Der
Stern blieb steh’n über Josephs Haus, Da sind sie hineingegangen, Das
Oechslein brüllte, das Kindlein schrie, Die heil’gen drei Könige
sangen.

Der er et vist Skjælmeri heri: hvilken Concert! Men ogsaa hvilket
Maleri! De færrest mulige Ord — ikke et Træk, ikke en Streg for meget,
og den sikreste, punktuelle Virkning.

Tænker man nu endelig til Slutning paa en af disse abstrakte
Skikkelser, der forekomme i al lyrisk Poesi, mere eller mindre
gjennemførte Personifikationer af et Begreb, som Freden, Lykken,
Ulykken, og sammenligner man ogsaa paa dette Felt Heine med Goethe, saa
vil det atter her vise sig, at Goethe har den fuldere Tone, Heine det
sikrere Rids.

Goethe har skrevet disse Linjer til Freden:

Der du von dem Himmel bist, Alles Leid und Schmerzen stillest, Den, der
doppelt elend ist, Doppelt mit Erquickung füllest! Ach, ich bin des
Treibens müde, Was soll all der Schmerz und Lust? Süsser Friede! Komm,
ach komm in meine Brust!

Her er, som man ser, intet Billede, ingen virkelig Persondannelse.
Gjennem de sex første Vers stigesder til Udbruddet «süsser Friede!»,
paa hvis Komme man ikke kunde være ganske vis.

Man sammenligne de følgende to Personliggjørelser af Lykken og Ulykken
hos Heine:

Das Glück ist eine leichte Dirne Und weilt nicht gern am selben Ort,
Sie streicht das Haar dir von der Stirne Und küsst dich rasch und
flattert fort.

Frau Unglück hat im Gegentheile Dich liebefest an’s Herz gedrückt, Sie
sagt, sie habe keine Eile, Setzt sich zu dir an’s Bett und strickt.

Med saa faa Træk er sjældent to Begreber forvandlede til to levende
Figurer, og den moderne Mythedannelse er neppe nogensinde naaet højere
end i de to sidste Linjer, bag hvilke der ligger en saa dyb og
skrækkelig Erfaring.

Vi saa Heine dukke op i den romantiske Skole og lære sit Haandværk af
A. W. Schlegel, der meddeler ham sin sikre Smag. Han er fra først af
forfalden til romantiske Spøgelsehistorier og romantiske Archaismer i
Lyriken. For sine Yndlings-Verseformers Vedkommende begynder han saa at
studere og efterligne Wilhelm Müller; i sit berømteste Digt benytter
han Clemens Brentano. Han udformer hurtigt sin egen Stil. Den udmærker
sig ved den højeste Fortætning af Stemninger, Tanker og Billeder.
DensKaraktermærke er den stærkeste Sammentrængthed. Heine gjør Alt
nærværende, levende, indfører selv i rolige Æmner en nervøs, undertiden
dæmonisk Lidenskabelighed, driver ikke sjældent det Mimiske op indtil
det Grimacerende, ombytter stundom Dagslyset med det elektriske Lyses
skjærende Klarhed — en Unatur, som dog findes i Naturen. Hans
Hovedvirkemiddel er poetisk Fynd.

I Kraft af sit Naturels Sammensætning af Vid og Fantasi er han
tilbøjelig til at virke ved Kontraster, søger det Skjærende, det
Uensartede og har en Forkjærlighed for de Virkninger, som opstaa, hvor
en jævn, plat Virkelighed glider over i en digterisk Vision, eller hvor
Visionen blegner og fordunster for at give den velbekjendte Virkelighed
Plads.

Hans Skrivemaade er helt moderne: Alt anskueliggjort, Alt for Øjet. —
Hvad er det at være en stor Skribent? Det er at have Evnen til at
fremkalde Syner og Stemninger, Syner gjennem Stemninger eller
Stemninger gjennem Syner. Heine har især udviklet den sidste Evne hos
sig, forsømmer derfor aldrig det sikre Omrids og den maleriske Effekt.

Paa sin Højde kan han ikke mere sammenlignes med sine Lærere og
Samtidige. For at prøve hans Stils Styrke og Smidighed var det
nødvendigt at maale den imod den største Stil i Datiden, Goethes. Vi se
ham ved Sammenligningen hyppigtligge under, ikke altfor sjældent hævde
sig paa en næsten sideordnet Plads. Det er Ære nok for ham, at det er
muligt og en Gang imellem nødvendigt at sammenligne ham med Goethe.

En Stil er et Udtryk for en Personlighed og et Vaaben i den litterære
Kamp. Goethe’s Stil er med al dens Storhed for usammensat til at gribe
det Moderne. Men Heines Stil, dette Vaaben, der i hans bedste Tid var
drevet som hine gamle spanske Klinger, der lode sig bøje som Vidjer og
dog ikke sprang mod noget Harnisk, var fremfor nogen egnet til at binde
an med det moderne Liv i dets Haardhed og Hæslighed, dets Ynde og Uro
og Rigdom paa skjærende Kontraster. Den besad ogsaa i højeste Grad den
Evne at virke paa moderne Læseres Nerver med deres stærkere Hang til
krydret Spise og hidsende Drikke end til simpel Næring og ren Vin.

VIII.

Vistnok Intet har i Efterverdenens almindelige Omdømme skadet Heine
mere end hans Aabenmundethed paa det kjønslige Omraade. Enkelte Grupper
af hans Poesier er endog af den Grund gjennemgaaende meget ilde
omtalte, saaledes de Digte, der udgjøre Samlingen «Verschiedene», af
hvilke de fleste iøvrigt ere blevne uretfærdigt fordømte, andre ganske
vist er ret platte i deres Tankegang, ligesom deres Indhold er alt
andet end sublimt. Goethe havde i «Der Gott und die
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ligge under, ikke altfor sjældent hævde sig paa en næsten sideordnet
Plads. Det er Ære nok for ham, at det er muligt og en Gang imellem
nødvendigt at sammenligne ham med Goethe.

En Stil er et Udtryk for en Personlighed og et Vaaben i den litterære
Kamp. Goethe’s Stil er med al dens Storhed for usammensat til at gribe
det Moderne. Men Heines Stil, dette Vaaben, der i hans bedste Tid var
drevet som hine gamle spanske Klinger, der lode sig bøje som Vidjer og
dog ikke sprang mod noget Harnisk, var fremfor nogen egnet til at binde
an med det moderne Liv i dets Haardhed og Hæslighed, dets Ynde og Uro
og Rigdom paa skjærende Kontraster. Den besad ogsaa i højeste Grad den
Evne at virke paa moderne Læseres Nerver med deres stærkere Hang til
krydret Spise og hidsende Drikke end til simpel Næring og ren Vin.

VIII.

Vistnok Intet har i Efterverdenens almindelige Omdømme skadet Heine
mere end hans Aabenmundethed paa det kjønslige Omraade. Enkelte Grupper
af hans Poesier er endog af den Grund gjennemgaaende meget ilde
omtalte, saaledes de Digte, der udgjøre Samlingen «Verschiedene», af
hvilke de fleste iøvrigt ere blevne uretfærdigt fordømte, andre ganske
vist er ret platte i deres Tankegang, ligesom deres Indhold er alt
andet end sublimt. Goethe havde i «Der Gott und dieBajadere» givet et
Exempel paa, at endog meget dristige Æmner kunde adles ved Stilens
Storhed, og selv hvor han, som i de venetianske Egigrammer, behandler
Bajaderer, der ingenlunde lutres gjennem Elskov, og dvæler ved
Digterens Forhold til dem, virker allerede det antike Versemaal
fjernende og der forekommer intet anstødeligt Ord; endelig drukne disse
faa løsslupne Epigrammer i Massen af Goethes andre Digtninge; man føler
ogsaa ved Læsningen af dem, at han er den Mand, hvem Alnaturen skabte
for gjennem ham at faa at vide, hvorledes den helt saa ud.

Hos Heine optager Aabenmundetheden med Hensyn til hans Forhold til det
andet Kjøn for stor en Plads og er ikke altid smagfuld. Den skaffer ham
ti Læsere for hver en, den fjerner; men den ene, den fjerner, var
undertiden mere værd end de ti, den forskaffer.

Og dog er denne Aabenmundethed i en vis Henseende tillige hans Styrke.
Den havde ikke behøvet at være saa personlig, men ellers er den ganske
nødvendig for den, der ikke blot vil omspænde det Alvorliges Halvkugle,
men det Komiskes med. Og den saavel som de mange skamløse personlige
Angreb nærmer Heine til alle Tiders ypperste, rent komiske Digter.

I Slutningen af sit «Vinteræventyr» udtaler Heine umiddelbart efter det
kaade Sted, hvor han lugter sig til Kundskab om Tysklands Fremtid vedat
stikke Hovedet ned i Karl den Stores Tronstol, at de ædleste Gratier
have stemt hans Lyras Strenge, og at denne Lyra er den samme, som
engang hans Fader lod tone, «den salig Herr Aristofanes, den Musernes
Yndling». Han tilføjer, at i sit sidste Kapitel har han søgt at
efterligne «Fuglene», «det bedste af Faders Dramer».

Han har da sat sin Ære i at udlede sin Kunst fra det gamle Grækenlands
største komiske Digter.

Man studser i første Øjeblik derover. Thi medens adskillige andre tyske
Poeter som Platen og Prutz have efterlignet den aristofaniske Komedies
Former: Trimetrene, Korene, Parabasen, den hele, af den græske
Komiker-Skole oparbejdede, paa én Gang frie og faste Kunstform, har
Heine end ikke gjort et Forsøg paa at tilegne sig denne Digtform, saa
lidt som nogen anden. Det er ejendommeligt for ham, at saa ihærdigt
stræbende og ubetinget samvittighedsfuld som han var med Hensyn til det
enkelte metriske eller ubundne Udtryks slaaende Sikkerhed — jeg har
aldrig set et saa gjennemrettet Haandskrift som det til hans «Atta
Troll» i det kongelige Bibliothek i Berlin — saa umuligt var det ham at
paalægge sig de store Formers kunstneriske Tvang. Det svarer til, at i
hans større Digtninge den hele Plan er ganske løs, men hver enkelt
Linje atter og atter gjennemarbejdet.

Man kan vel uden Overdrivelse sige, at aldrighar han som Kunstner
stillet sig en Opgave og løst den.

En eneste Gang har han gjort Forsøg paa en sammenhængende større
Prosakomposition, en Roman eller Novelle. Den er bleven staaende som
Brudstykke, hvad enten nu virkelig, som det siges, den største Del af
Haandskriftet er gaaet tilgrunde ved en Ildebrand, eller det aldrig er
blevet fuldendt, hvad jeg for min Del troer. Og selv dette Fragment
«Rabbien fra Bacharach» er nøjere betragtet kun en Omskrivning af
Heines egne private Forhold, satte tilbage i den fjerne Fortid.

Aldrig har han heller forsøgt sig i en strengt sammenhængende metrisk
Komposition. Hans to eneste større Digtninge «Atta Troll» og
«Vinteræventyret» er frie, lunefulde Fantasier, Sæbebobler, der vugge
sig paa Hjærnespind, kun sammenholdte ved Tonens Enhed og den indre
Bygnings Ensartethed.

At oversætte eller bearbejde Aristofanes har ikke kunnet falde Heine
ind. Han var ikke som Goethe, der trods sin uhyre selvstændige
Produktivitet nedlod sig til at oversætte og bearbejde for sine
Landsmænd (Diderot, Benvenuto Cellini, Voltaire). Da Goethe møder
Aristofanes paa sin Vej, fortrylles han af ham, og han, ikke Heine,
giver sig til at omplante «Fuglene» paa tysk Grund, men — betegnende
nok — han underkaster Skuespillet den Forvandling, at Satiren fra
politisk bliver litterær. De to politisk utilfredse Hovedpersonerer hos
Goethe blevne litterære Æventyrere; ved Uglen vilde han — som godtgjort
i et Brev fra Jacobi til Heinse — ramme Klopstock, ved Papegøjen den
unge Cramer. Det var i Epilogen til denne Bearbejdelse, at Goethe gav
Aristofanes den udødelige Betegnelse «Gratiernes uopdragne Yndling»,
som passer saa godt paa Heine.

Var Heine nu altfor lidt arbejdsom til nogensinde at studere,
oversætte, bearbejde eller efterligne en Oldtidsdigter, saa vilde han
dog aldrig som Goethe eller Platen have kunnet gjøre blotte
Litteraturkomoedier ud af de aristofaniske; netop den store politiske
Satire tiltrak ham.

Rimeligvis er Heine det vittigste Menneske, der har levet, i det
mindste det vittigste, som har levet i den moderne Tid. Vistnok staar
Voltaire som en Slags Personliggørelse af Viddet, men hans Vid er
forstandigt og tørt, ikke digterisk, ikke Fantasivid som Heines.

Det var i sin Tid uklogt af Platen, at han, stolt og stiv som han var,
skrev det Værk, hvori han vilde haane Heine, «Der romantische Oedipus»
i den aristofaniske Komedies ydre Form og Manér; thi han havde kun
Versenes Finhed og Ordenes Grovhed tilfælles med Aristofanes. Heine
derimod havde alle Aristofanes’s Hovedegenskaber i Forening: Viddet og
Vildskaben og Fantasien og den smeltende Lyrik og Skamløsheden, Alt i
Gratiens Form. Uden Gratie og Vid er Skamløsheden visselig enlav og
frastødende Egenskab. Men i denne sin Forening med høje Evner er den
ualmindelig. Den aristofaniske Digter maa og kan ikke have den
Stolthed, der gyser tilbage for at more de Gemene, dem, der kun forstaa
En, naar de møde En i Snavset. Han tør ikke sky til et vist Punkt at
give sig til Pris, det vil sige: at give sit moralske Væsen til Pris
for at indvinde et større digterisk Felt.

Det nytter ikke, at en Autor, der, som Platen (eller som Hauch i «Den
babyloniske Taarnbygning») først og fremmest vil gjøre Indtryk af «en
ædel Digter» og indgyde Respekt ved sin Person — det nytter ikke, han
forkynder, at han vil «knuse sine Modstandere med virkelig Vittighed».
Man kan ikke paa én Gang optræde som fin Mand og som Aristofaniker. Man
strander i denne sidste Egenskab, ifald man sætter større Pris paa de
Andres Agtelse end paa Kunstens Triumf. Men hos den virkelige
Aristofaniker faaer Poesien til Gjengjæld et Omfang som aldrig hos den
højtidelige Digter (en Schiller eller en Hugo); den afspejler
Menneskelivet helt fra dets højeste til dets laveste Funktioner.

Saa faa formelle Berøringspunkter der er mellem Heines lyrisk-satiriske
Digte og Aristofanes’s store fantastiske Skuespil, saa er det dog
sandsynligt, at der ikke siden den græske Oldtids Dage er opstaaet et
med Aristofanes’s mere beslægtet Vid end Heinrich Heines.Dette Udsagn
beroer ikke paa nogen Miskjendelse af den umaadelige Forskjel imellem
deres Livsværks Karakter. Den aristofaniske Komedie er med sin
storartede og fasttømrede Kunstform Udtrykket for et helt Folks
kunstneriske Dannelse, fremgaaet af religiøse Fester som et
Festmonument. Som grundlagt og underbygget af en hel Række fremragende
Forgængere, hvis Stil var ensartet, hvis Talent var beslægtet og hvis
Arv Aristofanes overtog (omtrent som Shakespeare sine Forgængeres) er
den Aristofaniske Komedie som Form et kollektivt Arbejde i langt højere
Grad end den Heine’ske Strofe er det. Selv ganske bortset fra Eupolis’s
og Kratinos’s Beskyldninger mod Aristofanes for utilladelig Tilegnelse
af Forgængeres Indfald kunne vi alene af «Ridderne» se, at allerede
Komikeren Magnes har opført Stykker med Titler som Fuglene, Vesperne,
Frøerne; de som Krybdyr, Insekter, Fugle forklædte Kor var da Noget,
Aristofanes ikke opfandt, men overtog. Kun fordi vi ikke kjende den
græske Digters Forløbere, staar hans Livsværk nu for os som en rent
individuel Frembringelse, som Typen paa stor fantastisk Komik, og
næsten al moderne Komik og Fantastik synes forsagt og spinkel i
Sammenligning med dens Kjækhed.

Hans Verden er den forkerte. Naar i «Freden» Trygaios sadler en
stinkende Skarnbasse og paa den som paa sin Pegasus stiger gjennem
Luften til Gudernes Boliger, eller naar han siden ved Hjælpaf et
favnelangt Reb trækker Freden op af den dybe Brønd, hvori Krigen har
styrtet hende ned, saa er dette Ting, der fremføres, som var det
tilvante, kjendte Muligheder, og han lader dem uden nogen Forklaring
foregaa for vore Øjne, saa vi tvinges til at tro paa dem. — Naar vi i
«Fuglene» høre to simple Fyre, der optræde som Vismænd, udvikle deres
forrykte Planer til at bygge en By i Skyerne, lyder det i vore Øren fra
først af vanvittigt nok, og naar vi se Fuglene modtage dem med
Ærefrygt, faa vi ikke derved bedre Tanker om deres Intelligens, nyde
tvertimod Komiken, at de dumme Dyr vente sig Frelsen fra dem. Dog naar
vi saa endelig høre, at Byen virkelig er bygget, at Alt er lykkedes, og
se, hvorledes Held og Lykke følger Foretagendet, saa føie vi, at den
Verden, vi her iagttage, ikke er den, vi til dagligt Brug opholde os i,
men en, med hvis Love det stemmer, som strider imod Lovene i vor.

Denne nye Verden er da rent fantastisk, forsaavidt den staar i Strid
med Sandsynlighedslove og Naturlove. Det er en Verden, hvor selve
Galskaben triumferer, og Digteren lader som var dette ganske i sin
Orden. Først naar Tilskueren betænker hvor vel denne forkerte Verden
kan ligge, hvor det vel gaar saaledes til, hvor den politiske
Uforskammethed drives i saa stor Stil og langt fra at staa tilskamme
vinder Tillid og belønnes — føreshan tilbage til Virkeligheden, idet
han i denne Verden gjenkjender sin egen, sit eget Hjem, Athen.

Af de aristofaniske Stykker, vi besidde, foregaa «Fuglene», «Frøerne»,
«Freden», enten slet ikke eller ikke helt paa Jorden; det er meteoriske
eller underjordiske Skuespil. Det er ogsaa kun i dem, at Guder
forekomme, rigtignok kun for at gjennemhegles, latterliggjøres eller
gjennemprygles. Men i Virkelighedens Verden aabenbare de sig ikke; thi
kun i den fantastiske troes der paa dem.

Se en saadan overnaturlig Verden vover Heine som moderne Digter slet
ikke at hensætte, skjønt han ikke kan undvære den. Derfor hans stadigt
tilbagevendende, stadigt fornyede Brug og Misbrug af Drømmen, hvortil
vi neppe hos nogen anden moderne Digter finde et Sidestykke. Men
indenfor Drømmen som Ramme vover han da ogsaa det Overordenlige, det
Aristofaniske.

Som alt berørt: Han ligner Aristofanes i Dybden af sin Skamløshed og i
Højdeflugten af sin Lyrik.

Vel spille Hentydningerne til Fordøjelsens Besværligheder og deslige en
noget mindre Rolle hos Heine end hos Aristofanes, der jo iøvrigt selv,
som han erklærer, ringeagtede denne Art Komik. Den duede efter hans
Udsagn kun til at fremkalde det mindst udviklede Publikums Latter. Men
der tales hos Heine hyppigt og undertiden bredt om slige Ting (bredest
i Polemiken mod Platen) og mansikrer sig næsten ligesaa ofte mod visse
hæslige Insekter hos Heine som hos Aristofanes.

Skjøndt Heine selvfølgelig ikke kan føre et saadant Frisprog med Hensyn
til det Kjønslige som den gamle Græker, saa negter han sig til
Gjengjæld ikke nogen Hentydning, der kan bøde paa hvad Udtalelserne maa
mangle i Ligefremhed. Nu og da er der næsten ingen Omskrivning
tilstede, og Cynismen, som ellers antydes ved et Smil eller en Grimace,
les ud i Verden af fuld Hals — saaledes i Slutningen af
«Vinteræventyret», i Digte som «Den Vantro» og lignende.

Og atter som hos Aristofanes: Fra denne stadige Dvælen ved alt det i
Mennesket, som minder om, at det i sin første Spire udvikles mellem en
Blære og en Endetarm, hæver Heine sig til den fineste, sarteste Lyrik.
Han, som saa godt kjender Naturvæsenernes materielle Oprindelse,
udleder i et af sine Digte Alt fra Nattergalesangen:

Im Anfang war die Nachtigall Und sang ihr Lied: Züküht! Züküht!

Det minder formelig om de dejlige Vers i «Fuglene», i hvilke det
hedder:

Elskelige og fine, du! Du, som er sødest af Alt for mig, Skovensomme
Veninde! Kommer du? kommer du? bliver du? osv.Hos Heine som hos
Aristofanes gaar det ud over Guderne. Alligevel er naturligvis Satiren
hos ham forsigtigere end hos den gamle Græker; den moderne Verden
taaler mindre godt Skjæmt paa dette Omraade end den antike. Naar
Dionysos, selve Komediens Gud, i «Frøerne» viser sig storpralende og
fejg, faar den ene Dragt Prygl efter den anden og tilsidst anraaber sin
Præst, der inde blandt Tilskuerne indtog en Æresplads, om Bistand i
Nøden, saa gives der intet Sidestykke til den Art Gudsbespottelse hos
Heine, der skrev under Politiets og det moderne Samfunds Censur. Og dog
nægter han sig ikke ret meget fra den lette Spøg til den drøje Skjæmt
og de mest bidende Spotterier. Bekjendt er Hyacinths Forklaring i
«Reisebilder» af de forskjellige Religioners Værdi. Han vrager
Katholicismen, der med sin Klokkeklang, sin Røgelseduft og sin
«Melankolik» ikke er nogen Religion for en Hamburger, prøver
Protestantismen ved at sætte i Lotteriet paa de Psalmetal, han finder
paa den sorte Tavle i en luthersk Kirke, og affærdiger Jødedommen med
de bekjendte Ord: «Det er slet ikke nogen Religion, men en Ulykke». —
Lystigt og dristigt er Digtet «Disputation», hvor Rabbien og
Kapucineren tale hver for sin Dogmatik, prisende hver sin Læres
Salighedstilstand i ret anstødelige Udtryk, indtil Kongebruden, som
skal afgjøre Trætten, erklærer sig ude af Stand dertil: det Eneste, hun
har mærket, er at Kapuciner ogRabbiner stinke begge to. — Formelig
dramatisk er Religionsspotteriet endelig paa det Sted i Heines Bog om
Börne, hvor han fortæller, hvorledes han under sit Ophold paa Helgoland
hyppigt inddrages i Disputer med en preussisk Justitsraad om
Treenigheden, og dernæst beretter, hvorledes under Disputen Stemmer
lyde op gjennem det tynde Gulv fra Værelset nedenunder, hvor en
flegmatisk Hollænder udvikler for Værtinden, hvordan man gjør Forskjel
paa Kabeljau, Laberdan og Stokfisk: det er i Grunden Et og det Samme,
men med tre Navne, der svare til tre forskjellige Grader af
Nedsaltning.

Hvad de jordiske Magthavere angaar, er Heine visselig ikke mindre
dristig og ikke mindre fantastisk i sin Komik end Aristofanes.
Aristofanes viste Mod ved sine Angreb paa Kleon og Theramenes; han
slumpede nu og da til at forsvare den gode Sag; men i Regelen hævdede
han den slette, gjorde sig til Talsmand for en uholdbar Konservatisme
og for uretfærdige Angreb. Heine var sjældnere uretfærdig eller
lavsindet og aldrig konservativ. Men han minder om Aristofanes ved sit
aristokratiske Hang, sine personlige Angrebs grimme Karakter (Digtene
mod Meyerbeer f. Ex.) og ved Angrebenes Form, bl. A. ved sin morsomme
Benytten af kjendte, pathetiske Digtsteder.

Der findes hos ham en hel Række vittige Angreb paa Friedrich Wilhelm
IV, i «Vinteræventyret», hvor Hammonia advarer Heine mod «Kongenaf
Thule», og i Digtet «Der neue Alexander»; ligeledes en hel Gruppe af
Poesier mod Kong Ludvig af Bayern og hans Virksomhed. Denne sidste
Konge, hvem Heine fra først af selv havde lovprist, var som Mæcenas
smigret af en stor Kunstner- og Digterskare i Samtiden. I sine
«Lobgesänge auf König Ludwig» angriber Heine alle hans Svagheder, hans
Skjønhedsgalleri i Münchenerslottet, hans daarlige Vers, hans Ærgrelse
over at adskillige af ham beskyttede berømte Videnskabsmænd og
Kunstnere lode sig drage fra Bayern til Preussen. Om Skjønhedsgalleriet
hedder det:

Er liebt die Kunst, und die schönsten Frau’n, Die lässt er porträtiren,
Er geht in diesem gemalten Serail Als Kunst-Eunuch spazieren.

I Anledning af de berømte Mænds Udvandring til Preussen faar Heine
Lejlighed til at give sin gamle Prygledreng Massmann et Sidehug:

Der Schelling und der Cornelius, Sie mögen von dannen wandern, Dem
Einen erlosch im Kopf die Vernunft, Die Phantasie dem Andern.

Doch dass man aus meiner Krone stahl Die beste Perle, dass man Mir
meinen Turnkunstmeister geraubt, Das Menschenjuwel, den Massmann.Das
hat mich gebeugt, das hat mich geknickt, Das hat mir die Seele
zerschmettert, Mir fehlt jetzt der Mann, der in seiner Kunst Den
höchsten Pfahl erklettert ....

Om Kong Ludvigs Forhold til Poesien hedder det endelig her:

Herr Ludwig ist ein grosser Poet, Und singt er, so stürzt Apollo Vor
ihm auf die Knie und bittet und fleht: «Halt ein! ich werde sonst toll,
o!»

Endnu vittigere er Parodien paa Kong Ludvigs Versebygning i denne
Indskrift, der sættes over Atta Troll i det bayerske «Walhalla»:

Atta Troll, Tendenzbär, sittlich- Religiös; als Gatte brünstig; Durch
Verführtsein von dem Zeitgeist Waldursprünglich Sansculotte;

Sehr schlecht tanzend, doch Gesinnung Tragend in der zott’gen
Hochbrust; Manchmal auch gestunken habend; Kein Talent, doch ein
Charakter!

Versenes Haardhed og de tvungne Participiums-Konstruktioner minde i
lige Grad om Stilen i Kong Ludvigs Vers, som disse møde enhver Rejsende
paa Murene af Buegangene i München.

Dette er dog kun personlig Satire mod kronede Hoveder. Men hos Heine
som hos Aristofanesbreder Satiren sig over den hele politiske, sociale
og litterære Tilstand, og da er det, at han behøver Drømmen som
kunstnerisk Hjælpemiddel. Den fører ham som den græske Digter ned under
Jorden eller op i en fantastisk Verden over Skyerne.

Saaledes, som allerede paavist, især i «Vinteræventyret». Man se her,
med hvilken Omhu og med hvilket Mesterskab Heine har forberedt den
fantastiske Skildring af Barbarossas underjordiske Opholdssted i
Küffhäuser. Først Indførelsen af Omkvædet i en gammel Æventyrsang:
«Sol, du klagende Flamme!» og Fortællingen af det gamle Sagn om Solen
som Anklager af en ung Jomfrus Morder, dernæst Skildringen af den
skikkelige gamle Amme, der sang hin Vise og fortalte saa mange smukke
Historier, den om Kongedatteren som Gaasepige og den om Kejseren i
Bjerget, som nu vidtløftigt berettes — indtil Rammen gaar i Glemme og
vi se Barbarossa for os med sine jernklædte Mænd, høre ham kalde dem
til deres Heste, til Vaaben, til Kamp, for at hævne den Forsmædelse,
som Morderne have ladet gaa ud over den gyldenlokkede Germania. Paany
føres saa Alt tilbage til Ammestuevisens Stemning og dens nu med
Begejstring og Jubel istemte Slutningsrim: «Sol! du klagende Flamme!»
Der er et aristofanisk Sving i denne poetiske Udmaling af det gamle
Arsenal, de tomme Rustninger, de falmede Faner, de sovende Soldater og
saa Omslaget, Appellen til den vaagnende Kraft ogAnraabelsen om hellere
at faa Middelalderen igjen end Datidens skinhellige Preussen med dets
Blanding af gotisk Galskab og moderne Løgn. I de to følgende Afsnit
fortsættes Skildringen af Bjergets Indre og føres Samtaler med
Barbarossa som Drømmetilstande under Søvnen i en Rejsevogn.

Paa samme Maade er den preusserfjendske Fantasi i Værtshuset i Minden
begrundet. Heine vil have den preussiske Ørn frem, vil lade den blive
plukket og skudt. Hvis Aristofanes havde havt et lignende Mellemværende
med en Ørn, saa vilde han have indført den uden videre lige for vore
Øjne. Heine maa gaa tilværks ad sin sædvanlige Omvej. Hos ham bliver i
den begyndende Drømmetilstand under Halvsøvn den røde Sengekvast over
hans Hoved til en Ørn med Fjær og Kløer, der truer med at hakke Leveren
ud af hans Bryst og mod hvilken han udsynger sit Had.

Kun paa ganske enkelte Steder er Heines kunstneriske Fremgangsmaade
dristigere, den store Grækers mere lig. Saaledes i den prægtige Tale
til Ulvene om Natten i Teutoburgerwald. Den Rejsende hører dem hyle ved
Midnat om Vognen, hvis ene Hjul er gaaet af. Han stiger ud og holder
til de vilde Bestier en Tale:

Mitwölfe, ich bin glücklich, heut’ In eurer Mitte zu weilen, Wo so
viel’ edle Gemüther mir Mit Liebe entgegen heulen.Og Talen er en
humoristisk Kopi af dem, som store Mænd ved slige Lejligheder pleje at
holde: Denne Time er evigt uforglemmelig. Det er Løgn, at han er gaaet
over til Hundene; han har aldrig tænkt paa at blive Hofraad i
Lammehjorden. Den Faarepels, han nu og da har hængt om sig, har han kun
brugt til at varme sig med, han er og bliver Ulv og vil altid hyle med
Ulvene.

En direkte Efterligning af Paisteteros’ Bryllup med Basileia i
«Fuglene» er endelig, som af Heine selv udtalt, Scenen mellem Digteren
og Hamburg som den kraftige Kvinde med Murkronen. Den er yderst kaad,
drengeagtigt overgiven og i sin Lystenhed i Grunden mere anstødelig end
lignende Steder hos Aristofanes, der jo aldrig fremfører sig selv paa
Scenen uden for at forsvare sig som Digter. Heines Skamløshed er om end
mindre vidtgaaende dog mere personlig end hans.

I «Atta Troll» er Sammenligningen med Aristofanes end mere nærliggende.
Indbildningskraften raader her friere, fordi Hovedpersonen ikke er et
Menneske, men en Bjørn. Der er en overordenlig Fantasi udfoldet paa det
Sted, hvor den efter sin Flugt danser i Maaneskin for sine Unger. Der
er en uforlignelig Humor i dens Deklamation mod Menneskerettighederne
og dens Pukken paa Bjørnenes ældre Rettigheder, som minder om den
dejlige Parabase i Fuglene, hvor det godtgjøres, at Fugleverdenen er
den ældste: Alt stammer fra Ur-Ægget,Alt oprinder af Elskov, og Fuglene
er Elskovsbørn. Overmaade morsom er Bjørnens Stolthed af Dyreverdenen,
morsomst dog, fordi Heine benytter den til i dens Ytringer at indslynge
overgivne Spydigheder mod dem, han vil tillivs, saaledes mod
Freiligrath, hvis populære men taabelige Digt «Löwenritt» ligesom det
uheldige «Der Mohrenkönig» havde vakt hans lystigste Spot:

Giebt es nicht gelehrte Hunde? Und auch Pferde, welche rechnen? . . . .
. . . . . . . . . . . . . . Schreiben Esel nicht Kritiken? Spielen
Affen nicht Komödie? . . . . . . . . . . . . . . . . . . Singen nicht
die Nachtigallen? Ist der Freiligrath kein Dichter? Wer besäng’ den
Löwen besser Als sein Landsmann, das Kamel?

En god Del af hvad Bjørnen siger, klinger som Satire over dumt
kommunistisk Demokrati. Der er Ordgyderiet mod Ejendommen: Bjørnene
fødes uden Lommer, Menneskene fylde deres. Og der er Ordgyderiet om
Ligheden:

Strenge Gleichheit! Jeder Esel Sei befugt zum höchsten Staatsamt, Und
der Löwe soll dagegen Mit dem Sack zur Mühle traben.

Men iøvrigt er det en uskyldig, braadløs Satire, der rent fantastisk
driver Gjæk med Klerikale sommed Kommunister, med Misanthroper som med
Revolutionære, med Verdensborgere som med Nationale — thi Bjørnen har
Noget af Alles Talemaader. Hvor vidunderlig er ikke Atta Trolls
Prædiken mod Atheismen og dens Udvikling af sit deistiske System, den,
som begynder:

Hüte dich vor Menschendenkart, Sie verdirbt dir Leib und Seele; Unter
allen Menschen giebt es Keinen ordentlichen Menschen.

Der er et muntert Dybsind i denne Formaningstale imod Feuerbach og
Bauer, og et Vid, der er aandfuldt som Voltaires, men rigere, varmere,
i Skildringen af Skaberguden:

Droben in dem Sternenzelte, Auf dem gold’nen Herrscherstuhle,
Weltregierend, majestätisch, Sitzt ein kolossaler Eisbär osv.

Hvilken Humor i Udmalingen af de Bjørnehelgene, der danse om hans
Trone!

Dog har Bjørnen nu end Noget af alle Partiers Talemaader, saa har han
dog mest af Urtyskernes. Over dem gaar det i Særdeleshed ud. De
velslikkede Bjørnejomfruer minde om tyske Præstedøtre; den yngste
Bjørneunge slaar Kolbøtter som selve Massmann og er som han den
hjemmefødte Dannelses Blomst, har aldrig kunnet lære nogetandet Sprog
end Modersmaalet, hverken Græsk eller Romersk.

Saaledes fører Heine ad vildt fantastiske Omveje altid Læseren tilbage
til sit Fædrelands Virkelighed.

Aristofanisk er ogsaa i denne Henseende Stedet, hvor det regner, og der
raabes: Sex og tredive Konger for en Paraply! og Stedet, hvor man atter
er kommet i Ly, og det hedder: Sex og tredive Konger for en Slaabrok!

Aldeles aristofanisk er endelig det undertrykte Sted, hvor Fuglen
Hut-Hut fortæller om hvorledes Salomon og Balkis give hinanden Gaader
at gjætte efter Døden:

Wer ist wohl der grösste Lump Unter allen deutschen Lumpen, Die in
allen sechs und dreissig Deutschen Bundesstaaten leben?

Balkis, til hvem Spørgsmaalet stilles, sender Lønbud rundt i alle tyske
Riger og Lande, men saa ofte hun forkynder Salomon Fundet af en ganske
ualmindelig Usling, lyder Svaret:

Kind! es giebt noch einen grösser’n!

Og det udvikles som det Mærkelige ved Tyskland, at saa tidt man troer
at have opdaget den største Usselryg der, saa opstaar der en endnu
større: Intet Fremskridt er saa sikkert som det, der finderSted i den
almindelige Pjaltethed. Igaar endnu syntes X. den største Pjalt; idag
er han kun en Underpjalt i Sammenligning med N. N. Det er et Bevis paa
Heines kunstneriske Rigdomsfornemmelse, at han i Digtets endelige
Redaktion har vraget et saadant Middel til at ramme sine Modstandere én
for én paa den morsomste Maade.

Endelig er der ogsaa i den rent litterære Satire en ikke ringe Lighed
mellem Fremgangsmaaden hos Heine og hos Aristofanes. Et Exempel er
Satiren over den schwabiske Digterskole i «Atta Troll»: Katten i Hexens
Hytte, som er en forvandlet Schwaberdigter, der vil blive til Menneske
igjen, dersom en ren Jomfru kan læse Gustav Pfizers Digte i
Sylvesternatten uden at falde i Søvn. Et andet Exempel er Satiren
sammesteds over disse letpudsige Linjer af Freiligrath’s «Der
Mohrenfürst» med deres urimeligt søgte Lignelse:

Aus dem schimmernden weissen Zelte hervor Tritt der schlachtgerüstete
fürstliche Mohr; So tritt aus schimmernder Wolken Thor Der Mond, der
verfinsterte, dunkle, hervor.

Det er et Digt om en Negerkonge, der fanges, kommer til Europa, maa
tromme udenfor en Cirkus, tænker paa sin fordums Storhed og trommer sin
Tromme itu. Men at den sorte Mand i Teltaabningen skal ligne Maanen
mellem Skyer, er unægtelig komisk.Hos Heine hænger den røde Tunge ud af
Bjørnens sorte Gab som Maanen viser sig mellem hvide Skyer. Og i
Digtets Slutning træffer Heine i Jardin des Plantes en Neger, der
passer Dyrene, og der aabenbarer sig for ham som den Freiligrath’ske
Negerkonge, der har giftet sig med en hvid Kokkepige fra Elsass, hvis
Fødder minde ham om Elefanternes i hans Hjemstavn og hvis Fransk
klinger i hans Øren som Negersprog. Hun har givet ham saa godt at
spise, at han har faaet sig en lille rund, sort Mave. Den glimter frem
igjennem Skjorten som en sort Maane, der træder frem af hvide Skyer.

Ikke mindst endelig spores der noget Aristofanisk i den hensynsløse og
brutale Satire over Platen i Rejsebilledernes sidste Del. Ja endog
visse lystige Fif i den litterære Strid er fælles for den græske og den
tyske Komiker. I «Frøerne» faaer Æschylos under Væddekampen med
Euripides, hvem Aristofanes forfølger med sit Had, et Omkvæd, der
omtrent er enstydigt med «fordærvede sit Vers», til at passe ind i Alt,
hvad Euripides citerer af sig selv. I «Rejsebillederne» hævner Heine
sig paa Platen ved at lade Hyacinth afvexlende hefte Ordene «forfra» og
«bagfra» til dennes Vers, og underkaster dem derved den
ondskabsfuldeste Forvanskning.

Den aristofaniske Komedie er som en udspændt Hvælving, bedækket med
storstilede Fresker —Heines Komik er sammenlignet med dens hvad overfor
Freskerne omhyggeligt udførte Staffelibilleder er. Der er Lys og Plads
i hint græske Lystspil som i Michel Angelo’s sixtinske Kapel: Alt er
her som i Capella sistina stort, rummeligt, vældigt, skabt af en Aand,
der trodser vedtagne Regler ved sin Følelses lyriske Storm, sine
Forkortningers Dristighed og sine Allegoriers Magt. Kun at Michel
Angelo’s Verden er tragisk, vildt højtidelig, medens Aristofanes’s
Verden er en dithyrambisk, en Verden af Karikaturer i en Ramme af
græske Livsforhold.

Sammenlignet med Aristofanes er Heine en Privatmand, der lever i sit
Hjem. Aristofanes færdes i Theatrets fulde Dagslys med Tusinder af
Tilhørere omkring sig; Heine meddeler sig til sit Publikum enlig fra
sin Stue. Men de Syner, der male sig paa hans Øjes Nethinde alene, have
et mere glødende og heftigt Liv end de, som Aristofanes legemliggjorde
paa en Scene. Og hans Bestræbelser have ikke det rent lokale Præg som
den græske Digters. Han henvender sig, hvor han er ypperst, til
Millioner udenfor sit Folk, ja til en Elite blandt alle dem, der kunne
læse. Hans Lyrik er personligere, inderligere og mere nervøs end nogen
Grækers, som hans Satire er viet almene Ideer, der for Aristofanes ikke
havde Existens. Han er ikke mindre vittig end sin græske Forgjænger, og
han har bestandig kjæmpet for politiskUdvikling og personlig Frihed,
medens Euripides’s og Sokrates’s Avindsmand hyppigst fægtede for en
Fortid, der uigjenkaldeligt var forbi og som han selv allermindst
tilhørte.

IX.

Börne og saare Mange efter ham have fældet den Dom over Heine eller
villet fælde Heine med den Dom, at det ikke var ham Alvor med Noget.
Ser man bort fra det Mindre og Uvigtige, beroer Börnes Vrede i Grunden
paa, at Heine ikke synes ham at ville tage Parti. Selv var han, saa
godt som man i hin uparlamentariske Tid kunde være det, Partimand til
det Yderste i Litteraturen.

I vore Dage er det en almindelig antaget og fortærsket Sætning, at
Kunsten er sit eget Formaal; i hin Tid var man fortrolig med den Tanke,
at den skulde tjene Livsformaal, og altid føler man i Datidens tyske
Digterværker, de være nu af større eller ringere Værdi, hvad det er,
som har trykket deres Frembringer Pennen i Haanden. Men selv saa stærkt
tendentiøse Poeter som Heine var Datidens Overbevisningsmænd (som
Börne) ikke tendentiøse nok. Og man brugte mod ham Udtrykket «Vel et
Talent, men ingen Karakter», de Ord, han gjør sig saa ubarmhjertigt
lystig over i «Atta Troll», hvis Fortale allerede spøger med den Trøst,
som for Mængden ligger i den
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Udvikling og personlig Frihed, medens Euripides’s og Sokrates’s
Avindsmand hyppigst fægtede for en Fortid, der uigjenkaldeligt var
forbi og som han selv allermindst tilhørte.

IX.

Börne og saare Mange efter ham have fældet den Dom over Heine eller
villet fælde Heine med den Dom, at det ikke var ham Alvor med Noget.
Ser man bort fra det Mindre og Uvigtige, beroer Börnes Vrede i Grunden
paa, at Heine ikke synes ham at ville tage Parti. Selv var han, saa
godt som man i hin uparlamentariske Tid kunde være det, Partimand til
det Yderste i Litteraturen.

I vore Dage er det en almindelig antaget og fortærsket Sætning, at
Kunsten er sit eget Formaal; i hin Tid var man fortrolig med den Tanke,
at den skulde tjene Livsformaal, og altid føler man i Datidens tyske
Digterværker, de være nu af større eller ringere Værdi, hvad det er,
som har trykket deres Frembringer Pennen i Haanden. Men selv saa stærkt
tendentiøse Poeter som Heine var Datidens Overbevisningsmænd (som
Börne) ikke tendentiøse nok. Og man brugte mod ham Udtrykket «Vel et
Talent, men ingen Karakter», de Ord, han gjør sig saa ubarmhjertigt
lystig over i «Atta Troll», hvis Fortale allerede spøger med den Trøst,
som for Mængden ligger i denLære, at de brave Folk vel i Reglen er
slette Musikanter, men at til Gjengjæld de gode Musikanter er Intet
mindre end brave Folk. Thi Bravhed og ikke Musik er dog Hovedsagen her
i Verden.

Andensteds gjør Heine gjældende, at det i Reglen er et Tegn paa
Indskrænkethed, naar man af den indskrænkede Mængde strax bliver
stemplet og udtrykkeligt fejret som Karakter; det beroer paa, at en
snever og overfladisk Livsbetragtning, der altid bliver sig selv lig,
lettest udgrundes af Mængden.

At Heine efter sit hele Anlæg ikke var nogen Aand med stoisk Fasthed,
det er klart. Men ser man bort fra den Omstændighed, at han i visse
givne Tilfælde har vist Karakterløshed, saa er Spørgsmaalet, ført
tilbage til sit Princip, i Grunden dette, om Digteren bør tage Parti
eller ej.

Der er Grene af den skjønne Litteratur, der afgjort Intet have med
Partitagen at gjøre. Den, der skriver Elskovsdigte, staar som saadan
udenfor de politiske og religiøse Partier, om end maaske ikke ganske
udenfor de kunstneriske; thi saasnart der er Tale om en Retning i
Kunsten, saa møde vi Partiet igjen.

Spørgsmaalet om Parti i bestemtere Forstand er ikke et Spørgsmaal om
Bedømmelse af Fortiden men om Formning af Fremtiden, og man kan ikke
paa én Gang gaa ad to Veje.

Ordet Parti frembyder endnu følgendeVanskelighed: Parti vil sige Del,
nærmest Del af Fædrelandets Befolkning; men Digteren bør tilhøre sit
Fædreland og sit Folk, ingen Del deraf. Saaledes opfattet er da Parti
det snevrere Begreb, Fædrelandet det videre, almene, og hvis man ved
Parti f. Ex. forstaaer et faktisk politisk Parti, der mere eller mindre
ufuldkomment svarer til sit Navn og sit Program, saa er dette rigtigt,
saa staar Fædrelandet selvfølgelig over Partierne.

Hvis man imidlertid tager Ordet Parti i den Forstand, hvori det kan
udsiges om Schiller og Byron, at de have taget Parti, saa er Partiet en
videre og større Ide end Fædrelandet. Thi Fædrelandet repræsenterer et
bestemt afgrænset Stykke Jord, bestemte endelige Interesser, en bestemt
afgrænset Historie, men Parti i denne Mening betegner et System af
Ideer, som efter deres Væsen ikke ere bundne til noget Sted,
Verdenstanker, Menneskehedens store almindelige Interesser. Og
repræsenterer det Parti, som tages, end kun en Tidsalders
Grundopfattelse af det Menneskelige, saa er Aarhundredet et andet og
større Fædreland end Fædrelandet, og Digteren gjør sit Folk en Tjeneste
ved at udvide dets Horizont udover dets Grænser.

Heine var efter min Opfattelse i fremtrædende Grad Partimand, men ikke
desmindre i meget høj Grad Patriot; saa lidet skadede hans
Partistandpunkt Fædrelandskærligheden.

Börne havde vel Ret imod Heine, forsaavidt somPoetens smidige
Temperament gjorde ham den enstonende Kamp for en politisk
Overbevisning vanskelig, og Ret forsaavidt Heine led under den
Dobbelthed og Uklarhed, vi have paavist hos ham, at føle sig paa én
Gang som folkelig Revolutionær og som enthusiastisk Aristokrat; men
naar Heine undlod at slutte sig til noget forhaandenværende politisk
eller religiøst Parti, saa var det dog mest Vidnedsbyrd om Finheden af
hans Aandsudvikling. Hans Skjæmt i «Atta Troll» med Oppositionens
prækende Kleresi er henrivende og fuldt berettiget. Den vidner kun om,
at han afskyede Dogmatismen i alle dens Former.

Derfor har Börne Uret i sin Antagelse, at Heine som Mand har fornegtet
sit Parti i dette Ords store, omfattende Forstand, det Fond af Ideer,
for hvilke han har stridt. Det har han end ikke gjort, da han paa sit
otteaarige Dødsleje med Møje aabnede sine stakkels lammede Øjenlaag for
at søge Gud i den Himmel, hvis Tomhed han selv med Vemod og Trods havde
skildret.

Og ikke mindre end Börne var Heine Patriot. Enhver Kjender af Heine’s
Skrifter husker vistnok det skjønne Sted i Slutningen af «Reisebilder»,
hvor han fortæller Krøniken om Kejser Maximilian, der sad fangen i
Tyrol, glemt af sine Riddere og Hofmænd, da Fængselsdøren aabnede sig
og en tilhyllet Mand traadte ind, i hvem Kejseren gjenkjendte Kunz von
der Rosen, sin trofaste Hofnar.Jeg finder det ikke blot aandrigt, men
sandt, naar Heine siger: «O tyske Fædreland! dyrebare tyske Folk! Jeg
er din Kunz von der Rosen. Den Mand, hvis egenlige Embed Spøgen var og
som kun skulde holde dig i godt Humør i gode Dage, han trænger ind i
dit Fængsel i Nødens Tid, og under Kampen bringer jeg dig dit stærke
Scepter og din gode Krone — kjender du mig ikke, min Kejser? ... Ligger
du end i Lænker nu, saa sejrer din gode Ret dog tilsidst, Befrielsens
Dag nærmer sig, en ny Tid begynder — min Kejser, Natten er forbi, og
udenfor gløder Morgenrøden.»

Vil man ikke hænge sig i Enkeltheder, i kaade Udfald og overmodige
Vendinger rundt omkring, saa vil man se, at den Følelse, som her har
givet sig et klassisk Udtryk, er mægtig hos Heine. Hverken hans
Partistandpunkt eller den dermed sammenhængende Fremmedbeundring har
udelukket en oprigtig og dybtgaaende Fædrelandskærlighed, der affødte
Savn paa Savn for ham under Exilet. Kun havde han ikke den Art
Patriotisme, som han etsteds tillægger den almindelige Tysker, den, som
bestaar i, at Hjertet bliver snævrere, trækker sig sammen som Læder i
Kulden, men den, der varmer Hjertet og udvider det, saa det gjennem
Kjærligheden til sit Land omfatter Civilisationens hele Rige. Hvor
kunde han overhovedet andet end elske Tyskland! Som han har sagt, og
som Enhver maa sige det om sit Land: «Det er joSagen; Tyskland, det er
os selv.» Hele hans Væsen var jo bestemt ved hans Fødsel og Udvikling i
Tyskland.

Og da han maatte tilbringe den sidste Halvdel af sit Liv i
frivillig-ufrivillig Landflygtighed, forsaavidt hjemløs som hans
Skrifter var forbudne af den tyske Forbundsdag, blev det tyske Sprog
ham det sande, højere, egenlige Fædreland. Det tyske Ord har han selv
kaldt det helligste Gode, den ubetvingelige Frihedsvækker, og selv
betegnet som et nyt Fædreland for Den, hvem Daarskab og Ondskab har
udvist af Fædrelandet.

X.

Heines Prosa staar ikke i Højde med hans Vers. I sin berømteste
Prosabog «Reisebilder» viser han sig som en Elev af Sterne, senere, da
han vinder større Selvstændighed, er han vel altid aandrig og livfuld,
men sjældent de Æmner voxen, han behandler. Hvad enten han skriver om
tysk Filosofi for Franskmændene eller om fransk Malerkunst for
Tyskerne, er han lige dilettantisk. Han var vel altid som Journalist
betragtet en udmærket Journalist, men han er for stor til at denne
Betegnelse svarer til Styrken af hans Væsen.

Vistnok have Pedanter blandt hans Modstandere gjort et utilbørligt
Væsen af hans saakaldte Overfladiskhed. Han var vel ikke nogen
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Sagen; Tyskland, det er os selv.» Hele hans Væsen var jo bestemt ved
hans Fødsel og Udvikling i Tyskland.

Og da han maatte tilbringe den sidste Halvdel af sit Liv i
frivillig-ufrivillig Landflygtighed, forsaavidt hjemløs som hans
Skrifter var forbudne af den tyske Forbundsdag, blev det tyske Sprog
ham det sande, højere, egenlige Fædreland. Det tyske Ord har han selv
kaldt det helligste Gode, den ubetvingelige Frihedsvækker, og selv
betegnet som et nyt Fædreland for Den, hvem Daarskab og Ondskab har
udvist af Fædrelandet.

X.

Heines Prosa staar ikke i Højde med hans Vers. I sin berømteste
Prosabog «Reisebilder» viser han sig som en Elev af Sterne, senere, da
han vinder større Selvstændighed, er han vel altid aandrig og livfuld,
men sjældent de Æmner voxen, han behandler. Hvad enten han skriver om
tysk Filosofi for Franskmændene eller om fransk Malerkunst for
Tyskerne, er han lige dilettantisk. Han var vel altid som Journalist
betragtet en udmærket Journalist, men han er for stor til at denne
Betegnelse svarer til Styrken af hans Væsen.

Vistnok have Pedanter blandt hans Modstandere gjort et utilbørligt
Væsen af hans saakaldte Overfladiskhed. Han var vel ikke nogenegenlig
Arbejder, men han var ingenlunde uden Flid, og hans Kundskaber talrige
og grundigt tilegnede. Dog kun som Poet er han stor; de fleste af hans
Prosaskrifter er forfattede i Døgnets Tjeneste, ikke at tale om at man
har skadet hans Minde ved Udgivelsen af hans Breve, der i Regelen kun
vise ham fra en lidet fordelagtig Side. Man ser ham i dem hyppigst
alene optaget af sine Interesser. Men Pengeforlegenhed er et kjedeligt
Æmne, selv om det er et stort Talents Pengeforlegenhed, hvorom Talen
er.

Heine opnaaede som bekjendt ikke at leve et helt Mandsliv til Ende. Han
bortreves i sin fulde aandelige Kraft af en rædselsfuld Sygdom.

Han havde altid været fin og skrøbelig; i sin Ungdom plaget af
haardnakkede Hovedsmerter; nødtvungen til et saadant Maadehold i Drik,
at han efter sine Venners spøgefulde Udsagn nøjedes med at lugte til en
Flaske Rhinskvin, han havde i sit Kammer. Tidligt var hans Nervesystem
rystet, sikkert i langt ringere Grad af Udskejelser, end det troes —
thi han er en afgjort fanfaron de vices, roser sig i sine Skrifter
stadigt af sine Laster — men han ramtes af den Sygdom, der saa hyppigt
er deres Lod, hvis Liv har været uafbrudt aandelig Produktivitet. En
Rygmarvsaffektion med Lammelse først af Øjenlaagene, efterhaanden af
næsten det hele Legeme, ramte ham. Henved otteAar laa han i Paris
udstrakt i sin Grav af Madradser.

Hans Liv, der hverken kan betegnes som et stort eller et lykkeligt Liv,
falder i to bestemt begrænsede Halvdele, Opholdet i Tyskland indtil
Julirevolutionens Tid, og Opholdet i Paris fra 1831 til hans i 1856
indtraadte Død. Det var et Liv ført uden Beregning, men ikke uden
Instinkt for hvor Udviklingsmulighederne laa for Talentet; det er neppe
sandsynligt, at Heine havde naaet sin Verdensborgerhøjde i Litteraturen
eller endog blot var blevet saa fremragende som satirisk Digter, ifald
han var forbleven i sit Fædreland alle sine Dage.

Hans Ungdomsaar i Tyskland gaa hen under Reaktionens Tryk; hans
«Rejsebilleder» vinde Popularitet som Udtryk for den politiske
Utilfredshed, men snart opgiver han i sit stille Sind al Politiseren
som umulig. Da skaffer Julirevolutionen Luft, Heine bryder op, bosætter
sig i Paris og bindes snart der ved det tyske Forbunds Forbud mod hans
Skrifter. Ministeriet Guizot giver ham hemmeligt den lille Aarsrente,
der sætter ham i Stand til at føre et forholdsvis sorgløst Liv, og for
hvis Skyld han er bleven gjort til Gjenstand for Angreb, der ikke savne
al Grund, men som dog have gjort ham stor Uret. Man maa ikke glemme, at
Heine forstod sig slet paa den Kunst at tjene Penge og at det kun vilde
have nyttet ham lidet, om han havde forstaaet sig bedre paa den. Han,
paa hvisBøger der er tjent Millioner, solgte «Buch der Lieder» med alle
følgende Oplag til Campe mod Kvittering for en gammel Gjæld paa 50
Louisdorer, og var hele sit Liv igjennem nødt til at tye til sin rige
Onkels ugjerne ydede Bistand. Havde han og især den lille
Pariser-Grisette, som han giftede sig med, forstaaet sig bedre paa
Økonomi, vilde han maaske have kunnet undvære
Regjeringsunderstøttelsen. Nu har den vel nok forhindret ham i at sætte
Et og Andet i tyske Aviser om det franske Ministerium, som han ellers
vilde have skrevet, men anden Ulykke har den visselig ikke forvoldt, og
mindst har den bevæget ham til at skrive Nogetsomhelst, han ikke mente.

Fra Frankrig af har han som Forfatter ført sin aldrig afbrudte eller
endog blot svækkede Kamp mod den europæiske Reaktion. Man kan sige, at
han i denne Egenskab er Byrons store Arvtager. Faa Aar efter at
Spottens Sværd, svunget i Frihedens Tjeneste, glider ud af den døende
Byrons Haand, gribes det af Heine og føres en hel Menneskealder
igjennem med lige stor Behændighed og Kraft. Dog i de sidste otte Aar
føres dette Vaaben af en dødeligt Saaret.

Aldrig havde han skrevet sandere, ægtere, mere skjærende og mere
straalende Vers end da han laa naglet til sit Martyrium paa den lave,
brede Seng i Paris. Og aldrig har vel nogen frembringende Aand vist
større Mod, størreUdholdenhed og Uanfægtelighed i overmenneskelige
Kvaler. Sjældent har Sjælens Magt over Legemet vist sig saa utvivlsom.
At lide taus med sammenbidte Tænder under Lidelser som hans vilde
allerede været meget. Men at frembringe, at spotte og spøge, sprudlende
lunefuldt og fantastisk, lade sin Aand fare Kloden rundt i yndefulde og
dybe Drømmerier, medens man selv ligger lam og som livløs paa Lejet,
det er stort.

Han laa der indskrumpet til et Skelet med de lukkede Øjne, de næsten
helt lammede Hænder, de ædle Ansigtstræk afmagrede; Hænderne, der var
hvide og fuldendt skjønne, var blevne som gjennemsigtige i deres
Finhed; naar han talte, gled nu og da et Mefistofeles-Smil over hans
lidende Martyr-Fysiognomi. Tilsidst var i Grunden kun Stemmen tilbage
af Manden som af Oldtidens Tithon; men denne Stemme var uendeligt rig
paa Toner, paa Indfald og Skjemt.

Han vedblev at være aandeligt virksom. Det var som om Aandens Drivhjul
vedblev at dreje sig, selv uden Damp; det var som om Lampen blev ved at
brænde, selv uden Olie.

Det er usandt, at han var vendt tilbage til nogen Kirkelighed; men til
en Religiøsitet, der ligesom dukkede op paany fra Barndommens Dage, og
til en Art Gudstro klamrede den Lidende sig. Og selv over denne Gudstro
hævede han sig undertiden med et Smil. Et saadant Smil er hansroligende
Ord til en ophidset Bekjendt paa hans sidste Levedag: Dieu me
pardonnera, — c’est son métier.

Et rørende Vidnesbyrd om hans Aandskraft og hans sønlige Kjærlighed er
det, at han under hele sin Sygdom omhyggeligt vaagede over, at hans
Lidelser forbleve skjulte for hans gamle Moder i Hamburg; han tilskrev
hende indtil det Sidste muntre, spøgende Breve og lod af de Exemplarer,
han sendte hende af sine Skrifter, de Steder udtage, der kunde bringe
hende paa Sporet.

Et tiltalende Indtryk af hans Sjæleliv giver ogsaa dette Træk: han, den
i Udtrykket for Elskov mest kaadmundede af alle Mænd og Poeter,
forvandlede sig i sin Sygdom til den ømmeste og aandigste i Udtrykket
derfor. Som bekjendt forsødedes det sidste Aar af hans Liv af en ung,
skjøn Kvindes Hengivenhed og Beundring. Det var den Kvinde, der, skjønt
tyskfødt, er optraadt som Skribentinde under Navnet Camille Seiden i
den franske LitteraturA. Meissner: Erinnerungen an Heinrich Heine.
Camille Seiden: Les derniers jours de Henri Heine. 1884.. Hendes rette
Navn var Elise von Krienitz. Hun var født i Prag, var i en ganske ung
Alder kommen til Paris og havde der indgaaet et kortvarigt, højst
ulykkeligt Ægteskab med en Mand, der for at blive hende kvitlod hende
indespærre i en Daareanstalt under det Paaskud, at hun var
sindsforvirret. Det lykkedes hende herfra at undkomme til England. I
Efteraaret 1855 kom hun fra Wien tilbage til Paris og indfandt sig hos
Heine for at bringe ham Kompositioner og Hilsener fra
Wienerkomponisten, Friherre Vesque von Puttlingen.

Hun var da omtrent otteogtyveaarig, blaaøjet med lysebrunt Haar, og saa
yndefuld, indtagende og fin, at hun ved første Komme vandt Heines
Hjerte. Snart blev hun ham uundværlig; han led, naar der blot gik et
Par Dage hen uden at han saa hende, skjønt hans Smerter var saa
heftige, at han tidt selv maatte frabede sig Besøget. Først i de
opbevarede Breve og Digte til hende er der den dybere erotiske
Inderlighed, den Fylde i Kjærligheden, som man ellers savner i Heines
Elskovspoesier.

Han kalder hende sin Valgtrolovede, hvis Væsen Skjæbnens Vilje har
parret med hans. Forenede vilde de have lært Lykken at kjende, adskilte
maa de gaa tilgrunde:

Ich weiss es jetzt. Bei Gott! du bist es, Die ich geliebt. Wie bitter
ist es, Wenn im Momente des Erkennens Die Stunde schlägt des ew’gen
Trennens! Der Willkomm ist zu gleicher Zeit Ein Lebewohl!Leende og
grædende raser han over denne nødtvungne Platonisme mellem to Elskende,
for hvem ethvert Favntag er umuligt:

Worte! Worte! keine Thaten! Niemals Fleisch, geliebte Puppe, Immer
Geist und keinen Braten, Keine Knödel in der Suppe!

Han fortvivler i sin Utaalmodighed, naar hun engang imellem lader ham
vente:

Lass mich mit glüh’nden Zangen kneipen, Lass grausam schinden mein
Gesicht, Lass mich mit Ruthen peitschen, stäupen — Nur warten, warten
lass mich nicht!

indtil ved Dødens Nærhed Alt forsones i det store mystiske
Formælingsdigt mellem ham som Dødning og Passionsblomsten ved hans
Kiste:

Du warst die Blume, du geliebtes Kind, An deinen Küssen musst ich dich
erkennen. So zärtlich keine Blumenlippen sind, So feurig keine
Blumenthränen brennen.

Geschlossen war mein Aug’, doch angeblickt Hat meine Seel’ beständig
dein Gesichte, Du sahst mich an, beseeligt und verzückt Und geisterhaft
beglänzt vom Mondenlichte.

Det er Billeder og Følelser fra en anden Verden end Legemverdenen, en
Verden, som den Blindes,hvor der er Kys, men ikke synlige Læber,
Taarer, der falde fra Øjne, som ikke ses, Duft af Blomster, hvis Former
ikke røres, og for Dagens Sol et trolddomsagtigt, aandeagtigt Maanelys:
Og saalidt som der er Legemlighed, er der Lyd:

Wir sprachen nicht, jedoch mein Herz vernahm Was du verschwiegen
dachtest im Gemüthe — Das ausgesprochne Wort ist ohne Scham, Das
Schweigen ist der Liebe keusche Blüthe.

Det var, siger han, en lydløs Samtale, som fandt Sted, og Ingen maa
spørge, hvad der taltes:

Frag, was er strahlet, den Karfunkelstein, Frag, was sie duften,
Nachtviol’ und Rosen — Doch frage nie, wovon im Mondenschein Die
Marterblume und ihr Todter kosen!

Her hæver Heines Lyrik sig til Højden af Shelley’s, den sublimeste i
moderne Poesi. Her er hans Tone som Shelley’s: en Ariel’s Violintone,
ren og aandig og fyldig og skjælvende moderne i sin betagende, halvt
syge Blødhed.
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